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(Bvfte^  ^apxUL 


„T)a§>  überseugt  midö  ni,  SD^utter!  3)a§  überzeugt  midö 
nie  unb  nimmer,  SD^utter.  —  T)a  fannft  3)e  fa'n,  rt)a§ 
©e  grabe  tüillft,  —  ba  hin  i(i}  ni  mite  —  ha  mad)  idö 
ni  mite",  fo  flang  eine  jnnge  ©timme  leicht  lac^enb  au§ 
bem  !alten  ^Dämmerlicht  be§  öerttja^rloften  (Btaiie§>  in 
hie  offene  ©tubent^ür.  (Sine  ^nfcfie  bid)tev  ?^Ioden  tnel^te 
öon  ben  33ergen  bnrd^'g  ®orf  nnb  an  ben  X^aifimQtn 
^in  nnb  ^^ütlte  and^  bie  fc^ief!^ängenbe,  grane  ^üttc 
ijoä)  oben  am  3ßalbfanme,  tvo  bie  ^rabler-ßente  tnol^nten, 
tief  ein,  ba^  brinnen  ba§>  ®nn!e{  an§  (Sden  nnb  3ßin* 
!e(n  flö^Iic^  fieröortrod^,  nnb  man  ineber  bie  Tluttex  in 
ber  (Stnbe,  nod)  bie  Xoä^tet  im  ©talle  bentlid^  er!ennen 
!onnte. 

,M  a  d^  od  lieber",  fagte  nacö  einer  SBeite  fanft  bie 
(Stimme  im  S^ämmer  ber  ©tnbe.  Unb  ba§  2öort  erftarb 
in  bem  einfamen,  armfeligen  ^auSd^en,  nnb  ber  @cbnec^ 
ftnrm    fegte   mit   einem   mäd^tigen  @tofee  jol^Ienb     bnrd^ 
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ben  ©d^ornftein,  trommelte  an  ben  !(einen,  trübeit  ©c^ei* 
ben  unb  erftarb  ebenfo  mieber  im  tiefen  (Sdötüeigen.  (Sin 
halfen  in  ber  2Banb  frad^te.  !Der  (Seeger  ging  eintönig 
ticfenb  l^in  nnb  ^er. 

;,^en!  ni  immer  an  fulc^e  @ad)en,  bie  be  SJien- 
fdjen   bIo§   uf   unred^te   Sßege   führen." 

„O,  unred^te  2Bege",  !Iang  e§>  faft  erbittert  au§  bem 
(Stalle  surüd.  „^mmer  fein's  nnred^te  2öege.  ^di  möd)V 
od  miffen,  marnm  ba§  anredete  2öege  fein!  2Benn  ber 
^farr'  fe  ge^t,  fein^g  feene!  2Benn  infereen^  fe  gel^t, 
t)ee%V^  gtei  immer,  '^  fein  nnred^te  2Bege !  Söarum  benn? 
2Benn  man  a  tumpigeg  Xüd^el  umbinbt,  mu  a  :paar  (Seiben* 
fÖbel  nei  gemirft  fein,  f)eefet'§  glei  unredE)te  2Bege. 
^ix  fuH'n  be  ^üd^el  an§>  (Sadfseuge  tragen!  5(nberfd^ 
gegiert  fid^'g  nee.  Unb  be  trudnen  ^artuffeln  au§  'm 
blanfen  (Srbboben  treffen.  (Sufte  fein'§  unred^te  2Bege 
—   nnb    a  2öein   unb    '§   Gebratene   treffen   be   5lnbern/' 

„Wabei,  f^rid^  ni!  ®u  tüifet;  ^u  ärgerft  mict)!  ^u 
ärgerft  midf)",  !Iang  e§  Iebf)aft  öon  ber  SJ^utter-  unb  fie 
feufste:  „£)a!  £)a!  Oa!  —  5lc^  mein  ®ott,  mein  ©ott, 
'^u,  S)u!  —  5Id),  lieber  fiimmlifd^er  35ater!  :Da§  fein 
^inber!  ba§>  fein  ^inber!"  ®ie  gic^tbrüd^ige,  faft  no et) 
junge  SJlutter  fafe  am  Xifd^e,  eine  (Sd^üffel  öoll  33of)nen 
t)or    firf),    bie   fie    lefen  tDüIIte,    unb  bie  ^änbe  im  (Sd)ofe. 

„!^a  fi^t  man  nu!  !ee  ©lieb  fann  ma'  rühren,  teen 
^anbgrift  !ann  ma'  nimmel)'  rid^tig  mad^en,  !een  (Sdfjritt 
t:^un!  £)a!  £)a!  Oa!  .  .  .  in,  iu!  '(S  i§>  !ee  SBunber,  menn 
'§  bei  in§  brunter  unb  brüber  gif)t!  ^d)  bin  j,u  uf  (Sud) 
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auGemtefen !  .  .  .  !Der  f)immlifc^e  ißater  muß  '§  bod)  a  |u 
gemollt  Wti-  ^^  ntuß  mir  ju  bod)  aite^  getaHen 
hxffen.  3ßer  t)ört  benn  uf  an  fotrf)e  ölenbe?  3Ber  (lört 
benn  uf  fo  a  !ran!e§  Söeib?  2Ber  benn?  3d)  mufe  iu 
a((e§  gi^en  luffen,  toie'g  gi^t  .  .  .  unb  menn'^  Raufet 
äufammenfter§t  über  mir  .  .  .  ^efe§,  QefeS!  SBenn  be 
©ünbe  in'g  öäufet  timmt,  meine  ?^inger  fein  jn  frumm! 
Unb  menn  ber  Xeufel  ^u  inf'rer  ^^üre  'reintritt  unb 
mir  be  Slinber  üerberbt,  bafe  icf)  'g  fat),  icfi  !ann  in 
fee  ^d)e\t  ni  mel)  —  fönnt  ic^  ju  greifen  unb  ufl)eben, 
0  mein  (Sott,  mein  &oti  im  ötmmet,  ®u,  ^u!"  —  Unb 
man    f)örte    fie    mieber    feuf§en. 

,,9Dhitter,  ict)  bin  in  fct)on  ftitte.  ^cf)  fann  ba^ 
jammern    ni    an§!^aten/' 

®g  blieb  nun  eine  SBeile  gan§  ftit(  im  9?aume,  aber 
bie  ^D'lutter  begann  öon  neuem: 

../^d)  tvi%  iu,  ba%  ^f)r  mid)  gutt  unb  gerne  pflegt. 
^ü,   in,   ba§>   madjt   ^i)x   iu." 

„^u  alfo  .  .  .  unb  tva§>  id}  fonft  fagte,  mar  od  (Se* 
rebe." 

./^u,  ju,  ba§  mad)t  ^tir  ju,  gutt  feib  ^tir  ju!  Reifen 
tf)ut  ^^r  mir  ju!" 

,,Unb  mie  ber  ^ater  i§,  bäc^t  id^,  müfe't  be  au  miffen." 

,,0  je!  in,  ju!  —  £),  ber  ^ater!  9^ee,  nee!  —  2öenn 
ber  od  immer  berf)eeme  fein  !önnte,  menn  ber  od  immer 
ufpaffen  fönnte !  O  ^efe§,  ber  5Sater,  b  e  r  i§  red)tlicö. 
ber  i§  a  (^riftlid)er  ?D^ann!  ©er  aiheiV  .  .  .  TO  ®ott, 
ÜC^  ©Ott  .  .  ." 
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,,'^u  alfo",  fagte  trieber  bte  junge  (Stimme  im  (Stalle, 
unb  ha§>  (S^ef^rädö  öerftummte  öon  neuem.  5D^an  f)örte 
nur  tüieber  ba§>  %iden  be§  großen  ©eeger§  unb  ein 
!reifeenbe§  2ltemne!)men  ber  5D^utter. 

„£)  mein  (Sott,  ber  Später,  red^tlicf)  i§  'r  —  ber 
Tlannl  —  D^^ie  —  nie  —  nie  — "  bie  (Stimme  ftang 
faft    getragen,    „inie^g  a  fu  fc^Iimm  mit  mir  !am  —  nie 

—  nie   —   nie  .  .  ." 

„2öa§    fagft  3)e,    SOJutter?" 

,;^er  Spater  ^at  n  i  e  gemurrt,  ba^  id^  nf  eemol 
nimel)'  gu  Brauchen  mar,  niemaB  ni  —  od  gearbeit'  l^ot 
'r  —  0  meinS !  o  mein§ !  —  nie  gemurrt  fjot  'r,  n  i  e 
^äfelic^  gema'n  i§  'r!  £)d  immer  nod^  me^'  ge^ 
arbeit'  t}ot  'r,  be  Tcad)t  —  mie  Oiete  ^ul^re  —  immer 
ocf  be  ?3'abri!feuer  unterlöaPen  —  unb  inenn  'r  im  breic, 
üiere.  :öeem  !am,  nu  erid)t  a  5lc!er  im  gemacht  —  a 
Kaffee    gemad^t   —   '§    öu(§    ge^ad^t   —   '§   öul§    getra'n 

—  unb  ni  eemol  gemurrt  —  mit  feenem  2ßorte  ni  —  et)nbcr 
nod^  immer  amot  'n  2öit^  gemad)t,  ba%  id)  ei  meinen 
(Sd^mersen  nee   gar  föllte   a  Tlut  Vertieren!" 

„9tu  ju  in  —  ma  fiiit'g  'm  au'  an,  'm  ißater.  ®e 
Ü?un§eln  fein  tief  genung !  Unb  frumm  gif)t  'r  genung . . ." 
!am'§  fjölinijc^    aug    bem  Stalle. 

//x5U,  in!  be  ü^unjeln  [ein  tief  genung!  !Der  Kummer 
unb  be  5{rbeit  fein   grufe  genung." 

„Unb  ©ruft  fötlt  '§>  grabe  au  fo  tveit  brengen",  fe|5te 
bte  ^unge  eifrig  fort,  ©er  Srf)neefturm  pfiff  tüieber 
mel^rftimmig  im  Sd)ornftetn. 
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„Sßag   jagft   ^e,  2}Zabetr 

„£),    trf)    fag  metter   gar  nt[cf)t/' 

5lber   bie   9!JJutter   mar   beunruhigt. 

,,^u  fanuft  ®ic^  eben  iti  gebulben!  ,Sf)r  ^inber 
fönnt   @U(f)    eben   ni    g  e  b  u  I  b  e  n." 

,,9^ee,    ba§>   iann  icf)   au  n o  d)  ni." 

„9)^ir  nxüffen  in§  aber  gebulben.  2öag  luöKten 
mir  benn  madfjen!  ^  rf)  muß  midE)  au  gebulben!  9^u 
gar  i  et)  —  ict)  hin  in  tute  gefeffelt  —  iä)  bin  boc^  rid)tig 
mie  gefeffelt.  ®a  m  u  fe  itf)  mtct)  gebulben.  3)e  9)1  e  n  f  et)  e  n 
fönneu  mtct)  ni  tuet)  to§fd)mieben.  !Da  m  u  fe  ic^  mid^ 
gebulben.  ^et)  muß  uf  infen  Herrgott  gaffen.  '@  fann 
^§  bIo§  notf)  (Sener."  Unb  man  prte  tnieber  bie  UljX 
tiefen  —  unb  öon  ber  mitben,  inbrünftigen  (Stimme 
meiet)e,  t)eimtiet)e  ©ebet^tuorte,  hie  in  bem  3fiütteln  unb 
^fauc^en  be§  ©türmet  öerflangen.  5tber  bie  Sunge, 
faum  ©ed^setinjä^rige  fügte  nur  gleid^gültig: 

„(^djlimm  genung,  baß  infer  tjimmlifdöer  35ater  a 
©eföngni^maelöer   i§." 

:4)ann  gudte  fie  au§  bem  (Statte  mit  nadfjläffigen 
^aareu;  hie  i^r  um  ben  ^o^f  l^ingen,  ben  SiJlilcöfübel 
norf)  öor  ben  ^nieeit,  in  ben  bämmerigen  glur  :^inein 
—  öorgebeugt  ^orel^enb  —  mit  5Iugen,  hie  an§>  ^unfet 
Uud)teten.  (S§  tiatte  geftungen,  at§  ob  ber  glitte  ein 
i>rembe§  na^te.  !^er  ritt)|)ige,  braune  ^öter,  ber  mütenb 
bie  XI)ür  ber  einfameu  5frmut  hetüad)te,  ^atte  ange* 
fet)Iagen,  bettte  unb  ^eutte.  5lber  er  öerftummte  batb 
mieber.     30^an  tiörte  ba§   flirren  ber  ^ette,  unb  ha^  er 
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in  feine  glitte  jurüdfrodö.  ^aultne  na^m  ba§  Wltihn 
hex  einsigen,  Keinen  ^u^  in  bem  bunfeln  ^inUi  be^  sec* 
frf)Iäterten  ©talleS  öon  neuem  auf. 

„2Bu  i§>  benn  ber  Sunge?  2öu  i^  'r  benn  nu  a 
gansen  ^f^ac^mittig  f)ie?  2ßag  t)ot  'r  benn  für  a  ©e^ 
ftede  mit  Sluguften?"  begann  öon  neuem  eintönig  bie 
iö^utter,  „tüaxum  bleibt  er  benn  ni  lieber  bal^eeme?  @t 
i§  bo^  fonft  ni  a  fu.  '(S  f)ot  roull  ni  genung  su  t^un 
bal^eeme.  ^df)  badete,  ißaterS  (Stiefeln  lägen  öortiero 
fd^on  a  ^3aar  Xage  §um  5D^arf)en.  SBarum  arbeit'r  benn 
ni?  255arum  i§>  'r  benn  afu  unftetig  l)eute?  2Barum  ^ot 
er    benn    feene    Oiu^e    l)eute?" 

,,£)!  fräu'n  od  falber,  töenn  er  l^eem  ümmt!"  fagte 
bie  ^unge. 

„@r   fam    au'   hie   ^adjt  a  fu   f^ät   tieem!" 

„®u  tvi%t  in,  ba^  'r  bei  ^tuguften  iuar",  gab  bie 
j^unge  l^artfiersig  surüd,  bann  ful^r  fie  ^ö^nifdE)  fort: 
„2ää)exli(i)l  9^ee,  '§  i§  überf)au:pt  läd^erUrf)!  5ln  jungen 
öo  ad[)täe:^n  ^u^ren!  —  toegen  an  fu  'ner  Xummfieet 
mußten  fe  ba  jungen  eV§>  ßod^  brengen!  3^ee,  tufet 
midö  ei  triebe!  ®e  (Sd^anbarme  l^an  ehen  nifd^t  ju  t^un 
n>eiter,  aU  tumme  jungen  unb  aVe  (Sauftüeiber  ei'§  ßuc^ 
brengen.     ^§    ni   mul^r,   SD^utter?" 

!Die  ©onne  fiel  i:)lö^Iidö  im  fitbernen  (Stral^Ienfegel 
au§  5lbenb  burdö  bie  faufenben  2BirbetmoI!en.  5llle§ 
n)urbe  einen  ftüd^tigen  5(ugenbUd  ßic^t,  ba§  aud^  in  hie 
minsigen  ?^enfter  be§  ^rabter'fd^en  ^äu§döen§  fcfioß,  bie 
@tube    burdöfitberte,    ben    ©tall    burd^filberte,     gtänjenb 
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über  ben  SRücfen  ber  ^u^  unb  in  bie  jerjauften  33lonb* 
I)aare  be§  Ttäbd}en§>  glitt,  bie  ©taUbecfe  au§  eitel  (Bpinn^ 
meben  rt)ie  in  filberne  @pi^en  fjültte  —  unb  Uüe^  in 
einem  unerfinblic^en  Flinten  lag.  ^lucft  in  bie  klugen 
ber  jungen  unb  in  ifire  ©eefe  fiel  ba§  Sicf)t,  bafe  fie 
ünbüc^    Iacf)te: 

,,Öa,  ^a,  f}a,  (Srnft  muUte  au  amot  im  2öagen  Iieem 
fat)ren   —   ber   ^unge    mullte    au   amol   a  ^errn   fijielen 

—  'r  rtjullte  au  amol  'n  fuld^e  ^Beauemtid^feit  fuften  — " 

9^ur  hie  50^utter  im  ©tübel  !onnte  ber  Sic^tftra^I  nicfit 
tro(j  mad^en,  unb  fie  flagte:  ,,2Benn'§  nu  aber  bod)  ni 
f  e  i  ^^farb  rtjar !  2öenn'§  nu  aber  bod)  e  e  n  e  m  5(  n  b  e  r  n 
fei  ®ef(i)erre  mar." 

,/iS  tvax  'm  eben  amot  ^tö^lid^  ei  a  ^o^^  gefd)uffen, 
mie  'r  ba§>  ^utjüa  fti^en  faf)  — :  9^uf  uf  a  SBod  unb 
nu  au  amol  ^eemgefal^r'n.  ^u  tvi^t  iu,  mie  'r  mancft* 
mal  i§,  '§  ^adt  'n  unb  'r  greift  ju  —  unb  'r  mife 
nime^,  i  §  'g  ma§,  ober  träumt  er  ma§.  Unb  fertig 
iö  be  Xumm^eet.  5(ber  ma§  an  X  u  m  m  ^  e  e  t  i§,  mufe 
an  Xumm^eet  bleiben,  bi§  fe  ber  ©d^anbarm  sur 
mugfieet  macfit.  ^§  ni  mu^r,  gjJutter?  —  ^ßuHt  'r  benn 
ftelilen?  — 2Bu(It  'r  benn  ba§  ^farb  mit  ei'§  ^eite  na()men? 

—  5In  Xumm^eet  mar'fd^  —  'r  fu^r  bi^  Our  a^retfd)am 
nunber  unb  üe^  ba§>  Söaget  ftif)n  unb  ladete  odE,  ba)ß 
er  a  fu  fein  mar  !)eem  gefummen."  — 

,Mn  Xumm^eet  mar'fdi,  an  ^Tumm^eet  mar'fd)",  !am 
e§   begütigenb   üon   ber   5D^utter. 

®er  5(benbfc^ein  mar  flüchtig  fort,  unb  ee  mar  plöt3= 
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lid}  '^a(i)t  Qetvoxhtn  über  bergen  unb  X^äkxn  unb  in 
ber  glitte,  ^auline  eri)ob  \i^,  [teilte  ben  öollen  ^übel 
beifeite,  nai)m  hie  Saterne  öon  ber  2öanb  unb  macl)te 
Qid)t.  21B  [ie  ben  üeinen  (Schein  in  hie  enge,  buntle 
®tube  trug,  taud^te  ein  bleic^e^,  fd^mate^,  I)eitige§  @e* 
fid^t  au§>  ?^infterni§  :^erau§,  3üge,  tnie  öon  ber  ®otte§* 
Jungfrau,  fe!^erifd^  unb  in  tiefer  ©ebulb:  3D^utter  ^rab== 
ler  fafe,  bie  -öönbe  im  ^d)o%,  tno^Igepflegt  in  bunten 
Riffen,  in  einem  großen  ©tufile,  ben  i!)r  35rab(er  in 
3onntag§*?yeierftunben  gefc^ni^t  ftatte,  unb  ftarrte  t)or 
fict)  ^in,  fo  weit  ba^  ?Xuge  unb  fo  öoll  ftillen  ßeibeng, 
ba%  man  bie  ^Irmut  unb  (Snge  ring§,  bie  fallen,  fd^mar^en 
Söänbe  unb  üerräud^erte,  niebrige  ^atfenbede  gan§  öer* 
ga^.  ®roJ3  unb  ernft  unb  gemeint  faß  fte  tnte  eine 
^eilige  im  fleinen  9?aume,  bie  ber  £id)tfdöein  öergotbete. 
^auUne  tief  nun  im  (Stübel  f)in  unb  f)er,  oI)ne  groß 
5u  f)predien.  ®ann  fauerte  fie  öor  bem  öernu^ten,  fd)iefen 
(Sifenofen  unb  fto^fte  @d)eit  um  ©d^eit  !^inein,  unb  ein 
gelter  ?^^euerfdiein  fiel  aud)  auf  i()r  iunge§,  feinet  (^e^ 
fid^t.  ©eltfam,  ein  ©efid^t  wie  an§>  Waxmox  —  ebel  —  ftreng 
in  ben  ßinien  —  Wie  ein  ^o^^f  auf  einer  ©emme  —  unb  bie 
2ibex  Xfoli  ©d^mermut,  wie  wenn  fie  fic^  fenfen  fönnten 
§um  Iieblid)ften  Xraume.  Unb  menn  fie  fie  ^tö^üdö  I)üb, 
fo  ben  35Iid  meitenb,  ai§>  fönnte  ba§>  fiebere  ^uge  wie 
bei  einem  9^ad)ttier  unbeiuegt  burd)  ^infterniffe  bliden. 
(Sraufam  fd}ien  ba§>  (^efid)t  unb  lieblid^  §ugleid).  •  Unb 
fo  iDfirfic^meid),  ^axt  unb  fledenlog.  ®ie  9^afe  fd^mal 
unb    gcfc^mungen.     Man  mußte  an  bie  ?3talatefta  ben!en. 
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jene  (^raufamen  auö  9^imint,  bie  bte  ^unft  beraujdite, 
unb  bie  tüilbefte  (Sinnenluft  su  Tlöxbexn  machte.  @o  Gtau== 
fam  blictte  bag  ^luge  ber  jungen,  fo  unerbittlich  fa^ 
e§  in  feine  Hantierungen,  fo  öeräc^tlic^  ^ob  fic^  bie  feine 
Oberli^^e  über  ben  leuc^tenben  Bohnen,  fo  öortüurfsöoll 
fc^ien  ber  iunge  SD^unb  mit  ber  leidet  geredten  Unter== 
(it)^e  unb  bem  fc^arf  getüölbten  ^inn.  %lk§>  tvat  ftreng 
unb  lieblid)  sugteid^,  abtne^renb  unb  f)artf)eräig  unb 
milb  öertne^enb  unb  lofe,  aud)  ha§>  nad)(äffige,  lichte 
Öuar  um  ©d^täfe  unb  9^aden.  Unb  laufen  bie  tnU 
fd^toffenen  klugen  in  fid^  surüd  unb  fenften  fid)  bie 
fd^tnermütigen  Siber,  fo  fonnten  jener  jungen  @eete  aud) 
Xräume  fommen  üoll  33Iumeu  unb  ©terne  —  unb  falte 
2öinternad)t  unb  enge  ^^rmut  I)oben  fid),  unb  e§>  brängte 
in  tnifbefter  ©el^nfuc^t  —  unb  fie  lief  frän§eU)inbenb  unb 
lad^enb,  tnie  ^inber  im  50^orgeng(anse  auf  meiten  .^od^* 
miefen  treiben,  ober  lagerte  mit  i^nen,  ben  ^o^f  tief  im 
©rafe  unter  taufenb  filberfeibigen  ^erganemonen,  bie 
bann  grofe  auSfetien  tuie  33äume  im  blauen  ^immet  — 
bort,  tüo  ber  ^ergfinf  Oerflingenb  ^iä)  auffdimingt  über 
Steifen  im  Sid)t.  %hex  e§>  tnar  nid)t  bie  S^it  äum 
2^räumen.  ^t)re  klugen  toaren  offen  unb  faf)en  nur  in 
ba§>  ^Draffetnbe  Steuer,  ba§>  ^änbe  unb  ®efid)t  beglüi^te, 
unb  bann  Iiafte  fie  bie  £)fentf)üre  feft  ein  unb  hliäie 
fid^  in  bem  fleinen,  armfeligen  ©tübd^en  einen  5lugen== 
blid  um,  tno  bie  grübeinbe  Tlnttei  nod)  immer  unbe* 
ineglic^    am   Xifc^e    fafe    unb   in  fid^   fjineinfann. 

„50?utter!"    unb    in    bie   ftrengen  3üge   ber   ^v^ungen 
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fc^ofe  (eichte  'Röte,  tvie  ßiUen  fidf)  röten,  toenn  nad^ 
(Sommer*9f^egenfd)auern  ber  5Ibenbf(f)ein  plö^Iirf)  in  einen 
^Blumengarten  ^ufrf)t. 

„^u  —  rt)a§  f)ot  '§  benn?" 

„9^ee  nee  !  ^cf)  merb'  ^ir'fdö  ni  erfd^t  fagen,  ^JJ^utter. 
'®u  bift  borf)   bie[e/' 

,,9^ee  nee,  au  norf)!  fag  mir'g  lieber  ni!"  mel^tte 
g^rau  33rab(er. 

^auüne  goß  SBaffer  auf  unb  brel^te  bann  bie  Kaffee* 
mü^Ie. 

,,^iel  ^bmecöfelung   t)a'n  mir  ni,  3}iutter." 

,,^ag  b  r  a  u  rf)  t  au  ni  fein." 

,,^mmer  oc!  ba!^eeme  fi^en  unb  ei  be  ^-(amme 
ftarren."  Kantine  öoHenbete  nid)t,  ioeil  fie  h^^  Kaffee* 
^ulöer    au^fc^ütten    mufete. 

,,'^^  ^Oi  iu  nifc^t  ban)iber,  hcc^  ber  ^unge  in  e  2öatb 
gil)t  unb  ^otä  fud^t,  aber  ^ater§  (Stiefeln  —  ber  ißater 
—  ^u  mifet  bod^  au',  ber  ^ater  braucht  fe  bod^;  ber 
iBater  fann  boc^  ni  ei  jerriffenen  ^Stiefeln  ei  be  ^ercf)e 
gi{)n." 

^auUne  ^örte  gar  nic^t  auf  h\t  ^vXitx,  fie  f^jann 
i^ren  TOfemut   ad)tIo§   fort: 

,,2öenn  ma  mit  bam  biffet  braute  fertig  \^,  !ann 
ma  fid^  ei'g  33ett  le'n  unb  su^iern,  mie  ber  @turm 
SU  a  iDac^Iöc^ern  rein^feift,  bafe  be  33ettbede  njarfelt  unb 
!ann  fid)'§  ^efte  benfen,  rt)enn  ma  fufte  ni  trife,  tüie 
ma  au§  feiner  öciut  nausfaliren  folL"  %\t  testen  Sßorte 
maren    in    (eibeufd^aftlid^em   öafe    gef^roc()en. 
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„3ünb  be  i'ami^e  a\  Mabei,  unb  fc^antier  ni  immer", 
fagte    gebulbig    bie    ftüle    ^ran!e. 

5lber  ^auline  frf)ten  gleich  mag  33e[onbere§  äu  befd^äf* 
tigen,  benn  mä^renb  fie  bie  armfelige  ßam^je  mit  ber 
äerf^jrungenen  ©locfe,  nid^t  größer  mie  eine  umge!et)rte 
^affeefd^ale,  anjünbete,  na^m  fie  einen  cntfrf)ulbigenben 
unb  taftenben   STon  an. 

,,2ßa§  rtjär  benn  au  berbeine,  menn  mir  in§  l^eute 
mit   ba   );)aax   ^ylafcltjen    amol   an   ßuft   marf)ten!" 

,,9?ee   nee,    id)   trau   (Suc^   ni!    ^cJ)   trau   (Sud^   ni!" 

„!Der  ^ater  i§  ni  a  fu!" 

„^d^  ber  35ater!  ber  ^ater  i§>  grabe  au'  a  fu,  ber 
^ater  —  ber  ^ater  — " 

„!Der  iBater  i§  eben  ni  a  fu  mifetrauifd^,  mie  IDu."  — 

„®er  ißater  i§  eben§  ju  gutt  —  ber  ißater  i§  eben§ 
äu  mübe  —  unb  U)enn  'r  l^eem  ümmt,  freut  'r  fid^, 
menn   'r   fann   in   Sf^ul^e   ba^^eeme   fein   — " 

„Unb  mißtraut  un§  eben  ni",  fagte  bie  .^unge  fcf)arf. 
Unb  bie  SD^utter  fann. 

„2Ba§  fagft  ®u,  SJ^abel?"  Unb  it)re  ©timme  nar)m 
einen   ängftlid£)en   5lon   an:   „31   ^aar   ?>Iafdöen?" 

„9^u  freilirf),  (Srnft  f^ot  a  paar  ^ylafd^en  2Bein  mite 
^eem   gebrud^t." 

„^aa§?  —   a  i^aar   ?>tafd^en,    lt)0   fein   benn   bie?" 

„9^u  üben  ei  b'r  Kammer." 

„(Srnft  fjätt  a  \)aax  -g^Iafrfien"  —  t^xau  33rabfer  fann, 
l^alb  al^nung§Io§,  tvie  ßeute  finnen,  bie  bie  Sßelt  braußen 
niä)t   mef)r   fennen.     Saufen   fonnte   fie   nid^t.     @ie   mar 
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sefin  ^afire  nidjt  übet  tf)rer  ^ütte  ©c^iretle  gefommen. 
„5X  paar  ^lafdien",  tpieber^olte  fie.  „2Ba§  föUen  in^ 
benn   bie?" 

„9^u,  mir  ünnten  in§  l)e.ute  amoi  a  B^eft  marf)en. 
^uguft   !ommt    au^" 

,,2Bu  Jiot  'r  fe  benn  fiar  bie  o'l^ eiferen?" 

,,0!  ^ebe§  mufe  fa^n,  mn  a  bleibt!"  lt)arf  bie  ^unge 
öleidE) gültig  f)in.  „®er  ^farr'  gibt  in§  !eene  —  unb  ber 
®n!ter  trinft  feinen  SBein  an'  lieber  falber.  (Sr  toirb  fe 
ei  b^r  5Ipott)e!e  gefanft  ^a'n  — " 

„(Si  ber  5lpot^efe?  9f?ee,  9[l?aben  9^cu  fag  mirlc^  aber!" 
forfd)te  bie  SO^utter.  ,,^cö  trau  öucf)  ni,  idö  trau  (^u(f) 
ni!" 

„O!  mag  'r  fe  ^erfiaben,  tnu  'r  tritt  idö  trife 
au  ni  — " 

5Iber  ?yrau  ^rabter  Ue§  ni(i)t  nac^. 

„9^ee  —  nee  —  ba§>  b  n  I  b  icf)  ni,  ba§  b  u  l  b  idi) 
ni  — "  unb  i^re  (Stimme  ftang^in  unerwarteter  5(uf  = 
regung. 

®a  ging  ein  öo^n  burd^  ba§  bleiche,  fd^male  ®e= 
fid^t  ber  jungen,  unb  fie  umarmte  ptö^Iict)  hie  3Jlutter 
unb  liebfofte  fie  unb  ftreicbelte  ba§>  unbetnegUd^e  Seibeng* 
gefid^t    ber    frommen  i^xau    unb    fagte  begütigenb: 

„9}?utter(a,  nu  mer'  irf)  ^ir'fd)  fagen!  '@  f)ätt  -ä  'm 
<^e§  gegeben  au§  bam  neuen  ^aufe  bo'  ba  S^eid^en, 
bie  eV§>  ^urf  gefummen  fein.  ®ie  tia'n  fidö  unten  bod^ 
a  neu  ^auö  gebaut,  unb  bie  t)a'n  '§  'm  gegeben,  a 
fu  ma^r  mie'g  ßeben  —  für  3)"idi,  9Jhitter  —  berftif)ft  "^e"' 
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—  unb  hie  junge  ©c^Ianfe  ging  tuieber  an  i^xe  öan== 
tietung,  ftreng,  faft  noc^  ftrenger  a(§  t)or!)er,  unb  fagte 
noc^  einmal  sur  Wuttex  getüanbt:  „i^üx  ^idj,  Tluttex, 
fannft  'g  gleeben,  SO^utter",  unb  fie  tuarf  bie  Unterlippe 
noc^  üeräd^tlidöer  öor  unb  bie  feinen  9^afenflügel  sitter== 
ten  —  unb   fie  mar  noc^   b(eid)er  unb  fteinerner.   — 


5n>rtt^0  ^apiUU 


Unten,  Wo  bie  ©ebirggftraBe,  in  tiefen  (Sd)nee  ge* 
f)ünt,  in  langer  (Stf)Iu(f)t  fid^  aufttjärtg  n:)inbet,  unb  bie 
Sadenmaffer  unter  (Sife  öergraben  bumpf  grollen  unb 
braufen,  in  ber  üeinen  ?^abri!,  mar  5lIIe§  nod)  in  raft* 
(ofer  33en?egung.  X)ie  SfJäber  fd)nurrten,  bie  33anbfäge 
im  @döut)^en  rife  f(i)neibenb  burc^  bie  bidften  ©tämme, 
bafe  ^lofe  um  ^tofe  :^oIternb  ^u  33oben  fiel,  ol^rbetäubenb, 
öerle^enb  unb  eintönig,  ^ie  langen  Seberriemen  !Iap= 
perten  emig  auf  unb  nieber,  bie  jungen,  fcf)mu^!itt* 
ligen  2Beib§biIber  fegten  (ad^enb  unb  fc^treifeig  um  il^re 
^Hantierungen,  ©raupen  rollte  unb  tofte  in  unaufl^att^' 
famem,  luilben  ©etöfe  ber  Bocfen  über  bie  SBelle  nieber, 
ba^  ein  jeber  in  ber  O'abrif,  oom  aufmer!famen  2Ber!* 
fü{)rer,  bi§  jum  armfeligen,  pfiffigen  Saufjungen,  Oon 
ad  bem  Särm  erfüllt  mar,  mie  oon  gellenber  ©tille  — 
fo  ertrunfen,  fo  gemaltfam  l^ingegeben,  fo  eintönig  unb 
emig    unb    ganj    burd)brungen,    um  noc^  grofe  überl^aupt 
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bation  äu  miffen  —  ober  fic^  gar  barum  ju  fümmern. 
D^ur  erft  tvk  ^Brabfer  um  fec^§  U^r,  eine  Stunbe  t)or 
©c^Iufe,  feinen  Soften  üerlaffen  fonnte  unb  in  bem  fteinen 
<^citentl)ak  ftanb  —  bie  fti((e  SBinternac^t  mit  bic^tem 
^locfenfall  unb  bie  ©infamteit  feinet  Saternenfcf)etnö  um 
^id)  fj^atte,  unb  bie  ?^Iocfen  im  fleinen  Sic^tfc^ein  iftn 
mie  TlMen  ftumm  umtansten,  fd^auerte  er  unbetüufet 
surücf,  aU  tüenn  er  ein  ©raufen,  eine  ©efa^r,  ein 
®d)recfni§  hinter  fid)  ^ätte,  bem  er  eben  nocE)  feiler 
^aut   entfommen   trar. 

(5r  ^atte  breiunbsmanjig  ©tunben  ®d)ic^t  gel^ö&t.  ^er 
htveite  Steuermann  war  ben  Xag  über  !ran!  getüefen,  unb 
^rabler  l^atte  bie  g^abrüfeuer  nic^t  berlaffen  tonnen. 
3Senn  er  aUo  nod^  surüdfc^auerte,  mar  e§  fein  SBunber, 
menn  i!^n  bie  tüetienben  g^tammen  unb  ^itternben  ^^euer 
nod)  wie  bunfle  'B(i)aiten  im  5(uge  öerfolgten,  ba^  er 
fie  in  feinen  tieinen  £aternenfd)ein  t)ineinfal),  Ujar  e§ 
fein  SBunber:  @in  2ße^en  tnie  öon  ujaltenben  Wäntehx, 
hie  fidi  nod)  immer  umtüarfen  unb  äünöelten,  ein  raft* 
lofeg  ^uf  —  unb  —  9^ieber,  unbänbig  unb  gierig  — 
nur  nic^t  met)r  rofenrot=gIüt)  unb  mit  fd)itlernbem  9fiaud)e 
burd)fbonnen  ober  in  tid)ten  Bungen,  —  aber  süngelnb 
unb  freffenb  nod)  immer  —  tvie  gierige  33eftien  —  unb 
^raffetnb  unb  nagenb.  ^^reitid)  iei^t  ©chatten  aUe§  — 
atleg  gefpenftig  unb  gegenftanb^Io^  —  aEe§  nur  faum 
@rau  in  @rau  —  unb  fern  —  ganj  fern,  ioie  fernem, 
^eimlid)e§,  gteid^güttigey  5iCt)nen  unb  ^etoegen  nod),  nid)t 
mel^r  Söefen  unb  ^örber  unb  Maö)t  —  nur  ©chatten  unb 
.Hauptmann,  2lu§  Bütten  nm  $ange.  2 
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lofe  D^ätfelbitber,  bie  mit  it)m  frf)ritten,  unb  bie  35rablef 
gut  tannte,  unb  öon  beuen  er  tvu^te,  ba%  fie  langfam 
ftiUe  tüurben,  je  mel)r  er  mit  feinem  einfamen  ßaternen* 
f(i)ein  in  bie  ftilte  '>!(laii)t  unb  Sotenrut)e,  burdö  tiefen 
(Bdjnee  matenb,  auftoärtS  tarn.  2ßie  ^ranbmale  t)er  an 
bie  ^euer  angefdömiebeten  (Seele,  ber  fid^  ba§>  2ehcn  bei 
f^Iammen  tvie  leife  ttJÜl^Ienbe  D^arben  eingefreffen,  bie 
ber  neue  ^rbeit^tag  immer  neu  aufmüfilt,  unb  bie  ficö 
nur  langfam  immer  tuieber  fd^Iiefeen,  bie  iebe§ma(  mie* 
ber  ftille  werben  muffen,  e!^e  ber  mübe,  bemütige,  surücf* 
gebrängte  Wtann  fid^  au§  fidö  unb  in  fein  eigene^, 
fleineg  ?^eierabenbleben  ^ineinh)agte. 

33rabler  mar  ftel^en  geblieben,  um  ba§>  erfte  Wilai 
tief  ^tem  su  fd^ö^fen.  @§  mar  ftitle,  tiefe  9^arf)t.  ^ie 
i^loden  fielen  fanft  im  Üeinen  ßaternenfc^ein  unb  !rod)en 
il^m  in  ben  ^al^.  Slber  bie  ^ü^Ie  mar  i^m  angenel)m. 
,^m  Xl^al  unten  mar  e§  minbftill.  Tlan  fa^  im  ßicl)t* 
fd^ein  fein  ^efid^t,  ben  ^iid  in'§  Seere.  ®ie  Slugen 
gläuäten  au§  D^ufe  unb  ©d^mu^  I}erau§  unb  fc^ienen  meicö 
unb  fummeröoH.  ^rabler  mar  noc^  nid^t  att.  9^alie  an 
^^ünfsig.  ^ber  fein  Suaden  mar  gebeugt,  fein  ©efid[)t 
mager  —  unb  ^^-urd^en  ^^atten  i^n  serfreffen,  mie  menn 
er  in  2ßinb  unb  2Better  brausen  geftanben,  mie  eine 
alte,  magere  35ergtanne.  Unb  er  ^atte  e§  gar  nid)t 
einmal  gemerft.  S)ie  ^lage  unb  ßaft  mar  unöerfel^enö 
mit  ben  ^afiren  unb  ber  ^ranfl^eit  ber  f^rau  unb  beut 
^eranmad)fen  feiner  ^inber  langfam  auf  feine  Sd^ultern 
gefrüd£)en.     „2Bem'§  gut  gif)t,    mirb'§  gute  gemö^nt,    unb 
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tüem'g  biefe  gi^t,  merb'^  biefe  gemö^nt",  fagte  er  jebcm, 
ber  öon  feinem  @(i)i(ffat  ettrag  triefen  moUte.  @r  mutete 
m(i)t§  tüeiter  baöon.  (Sr  tüufete  nicbt,  bafe  ieber,  ber 
i^n  fo  begegnete,  menn  er  bie  grofee  Sebertafrf)e  am 
Stiemen,  müben,  fd)let)^enben  ©ange§,  ben  öerfd^micrten 
Öut  auf  bem  öorgeredten,  forgenöollen  (Sd^äbet,  finnenb 
t}eimtväxt5>  fta^fte,  ifjxn  anfa!^,  bafe  er  unfid^tbar  eine 
Paft  auf  feinen  ©d^ultern  trug,  bie  ifjxi  (angfam  unb 
unbarml^ersig  nod^  erbrüdten  mufete.  „^a§  i§  'g  Seben" 
fogte  er  läd^elnb.  @r  tüufete  nidöt§  tpeiter  baöon.  (5§ 
brängte  i^n  audö  t)eute  nur  Ijeim  —  au§  ber  langen, 
lärmenben  ?^euerarbeit  ^eim  in  bie  ftille,  fjoih  bunüe 
©tube,  SU  ber  fanften  Traufen,  bie  tvie  eine  ^eilige 
am  ärmli(i)en  S^ifd^e  fafe,  f)eim  in  dtui)e  unb  f^rieben. 
(Sr  tnufete  !aum  norf),  ba^  bie  jungen  ^a^^re  Vorüber 
maren,  aud^  einmal  Ueberfd^rtJang  unb  ©rollen  unb 
(Sd^moIIen  mit  SD^enfrf)en  unb  (Sd^irffal.  ^©afe  auc^  er  jung 
gemefen  unb  öoll  ^egierben,  ba§>  ^Ileg  mufete  er  !aum 
nod^.  ®r  fei^nte  fid^  nadö  nid^tg  bergleid)en,  al§  nur  narf) 
feiner  einfamen,  üerfd)neiten  ^oixtte,  ber  er  nun  in  ^-lodenfall 
unb  ^a(i)t  auf  bem  Oerlaffenen  !l)orfU)ege  mübe  5ufd)ritt 
5lber  ^rabler  mar  fdf)on  im  !l)orfe  f)odf)  l^inaufge* 
tommen,  unb  immer  nod)  fonnte  er  fiente  bie  2^age^* 
erinnerungen  nid^t  Io§  werben,  ^ie  (^inbrüd^e  in  tjer^ 
frf)iebenen  Käufern  im  !Dorfe  Ratten  bie  f^euerfd^atten* 
bilber  abgetöft  unb  maren  i^m  nid^t  me^r  au§  bem  @inn 
gefommen.  Unb  ba§>  unl^eimlid^e,  ^^ö^nifd^e  ©eblärre, 
ba^   au§   ber   jungen  Söeiber  S^^eben  fid^  barüber  ergoffen. 
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:plaöte  i^n  unaufprlic^  unb  rumorte  in  if)m.  ^r  l^atte 
bte  !Dorf]^äufer  mit  !^ie  unb  ha  einem  im  ©c^neenebcl 
ftraf)Ienben,  fleinen  ?yenfterfd[}ein  jcfton  l^tuter  fid^  ge= 
laffen  unb  fd^ritt  über  toeiteg,  freiet  ?5elb.  ,t)ter  meßten 
'Scöneen)irbel,  unb  ber  (Sturm  xi%  an  feinem  "ölode,  ba% 
er  ii)n  feftfnö^fen  mufete  unb  ben  öut  über  bit  O^^ren 
banb.  Unb  er  barg  audf  feinen  £aternenfd)ein  unter 
feinem  fflode,  ba%  nur  auf  bie  fta)Dfenben  ^nifee  2i(tit 
fiel,  bamit  ni(^t  etuja  ber  tolle  ^f^umor  unb  Umgang  in 
ben  ©döneelüften  unb  an  ben  bertue^^ten  Rängen  liin 
unOerfel^enS  nod^  ba§>  ßic^t  löfd^e  unb  if)n  gar  in  famt* 
fcbmarje  d}ad)t  begrabe.  @o  [taufte  er  mübfam  njeiter, 
nur  innerlich  gebrängt,  unb  fal)  auc^  nur  med^anifif) 
nad)  ben  3ßegftangen,  bie  tief  im  (irf)nee  ftedten,  niinb* 
fd^ief    unb    öergraben. 

3Ber  foldi  einfameg  ©tat>fen  unb  2ßaten  in  ber  33erg== 
nad)t  im  Söirbelfturmtoetter  nic^t  !ennt,  menn  t§>  Hßlö^^ 
lid)  :beult,  tüie  au§  taufenb  gierigen  ^e!^Ien,  unb  e^ 
greifenb  unb  reifeenb  umgef)t,  (Sinen  faft  au§  bem  ^oben 
in  bie  ßüfte  fiebenb  unb  ftofeeub,  ben  fann  bie  5(ngft 
öoHenbg  mirr  machen,  '^idit^f  Oor  fid),  aU  nur  ein  fd)min*  ' 
beuget  ©d^iefeen  milb  ge^eitfd^ter  ?3^Iodentt:)irbe(  im  engen 
ßid^tfcöein  ju  f^üfeen  unb  bann  nur  fd^rtjär^eftc,  bonner* 
rollenbe,   ^feifenbe  9^ad)t:  ^nn  fta^Dfe  an  !©ein  Bißt! 

5lber  ^rabter  fannte  ben  2öeg.  2)en  müben  Wann 
mad^te  ba§>  nid^t  irre.  @r  ging  ben  2Beg  mie  im  ®d)Iafe, 
mie  aud)  ber  2Birbel  fnatternb  über  bie  ^änge  trieb  unb 
feine    tiefen  ©taufen    im  9^a  Oerme^te.     @r  [tupfte  unb 
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fäm^:)fte  gIet(f)güItiG  üorlt)ärt§.  ^uv  bte  G^ebanfen  iie^^en 
i^n  ^eute  noc^  immer  nid)t  ^ur  Sf^u^e  fommen.  Sie 
famen  immer  eifriger.  Unb  mie  im  Qtvame,  unauf^alt* 
fam,  begannen  fie  jid)  balb  absnroKen.  (So  anfbring(icf) 
unb  f)art  riffen  fie  [ic^  fd3on  unb  jagten  firf)  t)interbrein, 
tvit  bk  tytocfen  um  ibn,  ba^  gar  fein  (Entrinnen  mel)r  n)ar, 
je  n)eiter  er  aufftieg.  ,,i8eim  rauben  eingebrod^en"  —  er 
!annte  ben  Wlann,  er  faf)  i^n,  mie  er  ru^ig  an  feinem 
^auftifd)e  ftanb,  er  fa!^  aüe^  üor  fic^,  unb  er  eilte  nun 
felber  fd^on  Don  Situation  §u  Situation,  eilte  nun 
fd)on  gans  oline  D^iaft,  o^ne  ^aufe,  gauä  befinnung§Io§ 
—  er  fa^  alteg  —  ba§  fleine  ©emölbefenfter  am  thx^ 
hau,  ba§>  man  ^^inter  bem  Sd^upt^en  ungefe^en  um= 
fdöleid)en  !onnte  —  er  fdf)Iid[)  ba  f)erum,  unb  er  brüdte 
eg  ein  —  o^^ne  O^aft,  faft  fieberub,  unb  ftanb  auc^  unter 
Seuten,  bie  fialfen  —  alle§  nur  jagenbe  Gebauten  — 
fd^on  brinnen  mitten  unter  allerlei  B^äffern  unb  ?5fafd)en 
unb  guten  Sd)üffeln  überall  auf  bem  Seitenbrette,  unb 
ein  großer  Sc^infen  ^ob  fid)  faft  feinen  fingen  ent* 
gegen.  (Sr  fd^lug  in  bie  ;^üfte  —  mel^rmal^  —  er 
tüollte  alles  üermifd)en  —  aber  er  mar  äu  mübc  baut. 
Sein  SBoHen  f)atte  feine  Wlad)t  T)ie  ^ifionen  fieberten 
meiter  —  9^eue§  fd)oß  auf,  atemtoS  eilte  er  burd)  hie 
mibermilligften  Sagen.  Unb  er  fd)Iug,  mä^reub  er  med)a* 
nifd^  fta)3fte,  mieber  mit  feinem  Stod  in  bit  9^ad)t  — 
mehrmals  —  unb  geängftigt  entrang  e§>  fid)  enblid)  feinem 
3}^unbe:  „SQ^ein  ©ott,  mein  .stimmet !"  rief  er  gepeinigt, 
mei(  er   eben   ben  i^ctuSfned^t  mit  bem  ^euerl^afen  nicber* 
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gefd)(agcn,  unb  au§>  hex  ^adjt  I)eraug  ba§>  bliitüber^ 
ftrömte  £ei(f)enge[icbt  in  33ifion  beutlidb  erblicft  ^aitt  —  unb 
er  fül)lte  nocb  ben  ?^euerba!en  in  ber  fc^tüieligen  ^anb, 
ha^  er  ii^n  öon  fidö  tüerfen  tvolite,  unb  ber  frieblic^e, 
übermübete  SD^ann  tvax  in  ^d^tvei^  gebabet,  ba§>  ^er§ 
frf)Iug  if)m  big  in  ben  -öaB  —  er  mufete  fte^en  bleiben 
unb  5(tem  fd^ö^fen.  (Sr  mufete  fic^  getnaltjam  aufraffen, 
um  enblic^  au§>  bem  ©c^recfnig  bei^(iu§äu!ommen.  @o 
einfam  unb  bun!ef  um  ii^n,  fo  mübe  tnar  er,  ein  fo 
rüc!fic^t§{ofe§  treiben  f^ann  o^ne  Biet  in  il^m.  5JCber 
tvie  er  [teben  blieb  —  ^örte  er  ^»tö^Uclö  ein  leife  gurgeln^ 
be§  9?anfd)en  eine§  '^ergrinnfal§  unterm  (Sife  —  ba  rt)ufete 
er,  tüo  er  mar  —  ba  fd^manb  alleg  33öfe  —  ba  fiel  il)m 
and)  flar  ein,  ba^  fie  beim  Kaufmann  im  unteren 
^orfe  eingebrochen  —  Da  fc£)toanb  atleg  ^en!en:  e§  !am 
i^m  bie  ftille  ^ämmerftube  oben  in  ben  @inn  —  in 
ber  einfamen,  fturmiimfegten  .öütte  —  unb  er  cmpfanb 
^lö^Iid)  bie  ^yreube,  balb  neben  ber  kraulen  am  Xifd^c  su 
fi^en  unb  ben  Kaffee  äu  fd)Iürfen  —  unter  feinen  ^in= 
bern,  bie  i^m  nid^t^  befal)len,  bk  i^n  rubig  fifeen  lieBen, 
fo  fange  er  mollte,  unb  öor  fid)  binftarren  —  bie  i^n 
nur  smedlog  einmal  mit  guten  klugen  anfaben,  feine 
S^iube  bulbeten,  nur  in  ftitler  ^anbreicbung  um  ii^n  tvaxtn. 
Unb  Wie  33rab(er  nocb  gar  ben  ^unb  au§  ber  ?yerne, borte, 
ber  in  bie  'Raäit  btneinminfelte  unb  beulte,  ba  mußte 
er  gar  nid)t5  meiter,  al§  ba%  ba  oben  feine  .glitte  lag,  bafe 
er  nun  in  ber  mobtigen,  marmen,  niebrtgen,  balbbunüen 
«Stube   einen  5lbenb  ftill  unter  feinen  Seutcn  leben  burfti. 


Ilritte^  ^ctpiUL 


l^ic  53rab{crteiite  i)iiigen  aneinanber,  aU  roären  fic 
miteinanber  in  (Sine  öermac^fen.  X^e^Iialb  fam  and)  "^^au^ 
line,  feit  i'ie  au§  ber  3rf)nle  tuar,  nur  norf)  feiten  ein= 
mal  aue  beni  S^aiiie,  unb  ßrnft  fanb  bal^eim  genug 
5(rbeit,  ba^  er  bic  @elcgenf)eit  rüaf)rna^ni  —  anftatt  unter 
groben  9[)?aurerpolieren  su  öcinblangern,  fid)  mit  ^ait  bie 
«Stiefeln  ^u  uerbrennen  unb  morgend  unb  feierabenb;?-  tüeite 
äl^ege  ju  machen.  (Sr  fai3  je^t  mieber  ben  gansen  2Binter 
in  ber  ßcfc  neben  bem  Sofa,  Iiantierte  mit  Sdöufteralilc 
unb  Jammer,  ober  la^  unb  fc^maudite,  unb  bk  ßeibenbc 
f)atte  it)n  immer  Dor  ^7higen,  unb  fie  fab  ibn  an  mit 
Seibenfd)aft.  —  Unb  beute  fonntc  fie  feine  ^ni)t  finben, 
meil  ber  ^lat?  leer  mar.  5(ber  fie  oerriet  ibre  Unrube  mit 
feiner  Silbe,  aly  ber  iöater  hei  ÜMd)t  unb  Sturm  cin= 
trat.  Sie  fafe  ba  mit  ber  teife  ftrablenben  ö'teube  im 
frommen  G)efid)t,  bic  immer  bei  i!^r  über  einen  gebeimen 
^ram    bingl-änste.     Cre    mar    tiefer    [yrieben    im    !(einen, 
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bämmererfienten  (Stübc^en.  Unb  bie  Seibettbe  füfiltc,  tote 
93rabler  fie  mit  Verborgener  @elig!eit,  !)erau§geljo6cu 
au§  air  ber  grauen,  bunüen  S'iotburft,  in  reinlid^en  Riffen, 
tüie  fromm  unb  heilig  über  allem  fd^trebenb,  im  fleinen 
ßamt)enfc^ein  erblicfte.  Unb  i^r  erfd)ien  33rabler  auc^  in 
33er!Iärung,  rt)ie  nur  bie  fanfte  @ebunben{)eit  bcc>  emigen 
Seiben§,  bie  ftillmadöenbe  (B^tväd)e,  bie  oöKige  ßo^löH 
nng  öon  ben  irbifdjen  (5Jef(i)äften  fie  in  eine  Seete  legen 
!ann.  2öie  er  nod)  im  ®un!el  ber  niebrigen  'Xl^ür  ftanb 
unb  ficl^  ben  @d^nee  au§  bem  ?ftode  fd)Iug  unb  öor  ber 
©c^meUe  bie  ßi^flum^en  öon  ben  ©tiefeln  abtrat  —  iebet^" 
mal  mieber  fa]^  fie  einen  SD'^ann  eintreten,  wie  üon  (i^ott 
gefanbt,  ©üte  im  3luge  unb  bie  33erföl)nung  unb  Xreue 
—  mie  in  glön^enben  Kleibern,  bie  unter  ^o^Ienftaub 
unb  ^rmut  für  fie  immer  t)eröorIeurf)teten.  SD^and^mal 
tonnte  fie  beuten,  ba%  fie  33rab(er  ber  eigentlid)e  Stcl}t== 
fd^ein  im  grauen  Seben  mar.  .^eimUct)  fall  ex  fie  an: 
bie  fromme,  fd^öne  ?yrau,  öornetjm  unb  faft  in  C^röfee 
unb  einer  (Sntirbifdiung,  bie  aud)  bem  B^remben,  ber 
eintrat,  gleid)  auffallen  mufete.  Sie  gab  einen  roirf^ 
lid^en  ©laus  in  fein  armfe(ige§  ^nec^tStum.  ^^rc  Scheitel 
maren  nod)  \)oU  unb  bunfel  um'§  Of\TC  gelegt.  %vl^^  ber 
35Ieid^e  be§>  fonft  öoUen  £)t)a(§  faften  braune  klugen  — 
tlar,  aug  Seiben  unb  @c^mer§en  tveiii)  unb  %ux  Siebe 
gereift,  bie  alle§>  nun  Verbergen  moKten  im  2öefen§grunbe, 
aU  nur,  ba%  (^lüd  unb  triebe  ben  grauen  5(rbeit§mann 
im  engen  ©tübel  em^jfinge  —  !ein  ®ram,  fein  ©treit, 
feine   Unrulie,    nur  3S3ärmc   unb   2id)t   unb   2iehe,    mät)* 
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rcnb  ber  (5cl)necfturm  um'^  ^äu§d)en  fegte  unb  lieulte  iinb 
bonnernb  aufmachte  unb  toie  ein  ®eifter(f)or  Dorbeiftö^^nte, 
ba%  ®ad)  unb  ."c)äu§rf)en  tei[e  gitterten  unb  bebten,  unb 
bic  <^enfter  fein  ju  flirren  begannen,  ^f^ein,  nie  i^ätte 
bie  SJ^utter  5U  tümmern  unb  tiagen  getnagt,  tnenn  ber 
mübe  5D^ann  eingetreten  ipar,  trenn  er  ftumm  neben  fie 
trat  unb  il^re  öänbe  ftreicbelte,  bie  ^änbe,  bie  fo  rtjeife 
traren,  irie  bie  t)on  (Engeln.  9^ie  ^ätte  fie  getnagt,  ibnt 
mit  ^ebenfen  su  fommen,  tbnt  ben  ^^rieben  unb  bie 
!5)emut  §u  üerfc^euc^en,  bie  um  alte^  tagen,  fobalb  er 
feine  ^afc^e  erft  am  (Sifenofen  an  ben  '^oben  geioorfen,  unb 
ebe  er  ficb  am  ^ifcbe  nieberlie^,  nod)  einmal  ber  läcbeln* 
ben  3J?utter  über  ben  fcbönen  ©d^eitel  su  ftreicben  üer= 
fud^t  bcitte  mit  feinen  groben,  fcbtüteligen,  fdimargen  5lr^ 
beit^bänben.  3lucb  bie  ^inber  mußten  ba§>  fieimlid^e  ©tn^ 
üernebmen  jener  beiben  (Seelen,  ber  leibenben,  ftiilen 
i^xan  unb  bem  bemütigen,  gebeugten,  ftillen  ö'cuer* 
manne.  @ie  tnufeten  unb  faben  e§>  immer  mieber,  ba^ 
S^eie  öor  einanber  fafeen,  bie  einanber  obne  SBorte  ficb 
bargaben  ju  einem  ©inflang,  fo  ftumm  unb  fo  innig 
mobt  erf'annt,  ba%  jebe  9?cbbeit  üerflang,  jebe^  berbe  SBort 
ftumm  mürbe,  jebe  raube  (^eberbe  aucb  au<o  ^aulinens 
2Befen  gemicben  mar,  ba^  aucb  fie  aufmerffam  unb  liebe* 
boll  einberging  um  ben  rufeigen,  müben  Saftträger  unb 
3!)emütigen,  unb  aufmerffamer  unb  liebeooller  nocb  tnie 
in  ieber  XageSftunbe  fonft  unb  mit  einer  trabren  @)?ann= 
traft  um  bie  in  ibrer  einjigen  (Slüdtgftunbe  ftrablenbe 
braute. 
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„3ßie  öing'g  benn,  äliutterla?"  l)atte  Srabter  nur  gc* 
fragt  —  ,,^eute?"  aB  er  fic^  enbUc^  am  Xifcl)e  juin 
^affeeto^fe   mebergelaffen. 

„D  mein  @ott!  '§  gifit,  '§  gif)t,  35ater!  2öenn'^  a 
©d^nee  runter  brengt,  gil}n  be  ©d^mersen.  '(2  iö  mir 
ernt    gegangen,    iBater!" 

Unb  bie  ©d^neciüirbel  raften  unb  gitterten  in  ber 
j(i)aurigen  SÖinternac^t  um'§  öciu^c^en,  ba^  f)od)  am 
SBalbe  unb  einfam  öergraben  lag  —  unb  bie  !Donncr 
in  ben  un5ä{)[igen  3BaIb!ronen  ermac^ten  öon  neuem  unb 
rollten  ficft  ^ui'ammen,  ba^  fie  mie  3^onIatuinen  niebcr 
in'§  %i}al  äu  ftürsen  fc^ienen.  Unb  33rab(er  mar  unau^^ 
f^rec^Iidö  mo^I  im  tieinen  D^aume,  ba^  er  nur  ganj  alles 
öon  ferne  prte,  nur  ben  I)eifeen  Kaffee  Sd)Iuff  für 
(Bd)iud  über  ein  minsige§  3ucfer!orn  burd)  bk  3äl)ne 
einfog  unb  lange  feine  SBorte  'iinben  fonnte.  Unb  "t^an^ 
line  legte  ftarfe  Scheite  ein,  fobafe  eg  im  Ofen  neu  ju 
:)3raffe(n  begann,  ba%  man  einen  .SlugenbUd  faum  ben 
(Sturm  nocö  über  bem  ^rad)en  unb  Werften  im  Ofen  mcl)r 
f^ürte,  ba^  eine  meiere  2Bärme  alteg  nocf)  tnol^tiger  um= 
fing,  unb  nod)  fummenber  unb  jufriebener  mad^te.  9cur 
trie  33rabter  ^(ö^Iic^  wie  ermad)te  unb  an  ben  alten  @eeger 
fa^,  erfaßte  bie  g^rauen  beibe  gleid)mäfeig  eine  löeimlid)e 
Unruhe.  :Dafe  ©ruft  noc^  immer  nic^t  !am,  begann  fie 
gu  cruälen,  aber  niemanb  magte  e§>  au0suf^red)en.  9^ic* 
manb  magte  ben  Zubern  ju  beunrul^igen.  (£r  mürbe 
nun  ieben  ^Uigenblicf  eintreten,  berul)igte  fid)  ]f)eimlid)  ein 
^ebc0.    Obgleid)  ^auline  unb  bie  ^nttex  33ater§  33Iicf  fo- 
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fort  angeje^en,  bafe  Um  ba§>  %n^hkiben  nocf)  basu  in 
füldier  tofenben  S^ad)!  tnnerlici)  äutriber  mar.  5(ber  ber 
3)?iBmut  mar  fcf)neU  au^  beö  TOen  ^ugen  getridieu.  3:er 
Kaffee  ^atte  ii)n  ermärmt.  (Sr  ftarrte  lange  bie  SDZnttcr 
an   unb    Iacf)te. 

,,£)  mein  ©ott,  mein  ®ott,  50^ntter(a,  a  eegneg,  eefame§ 
^au§  i§  bod)  [cftien.  Sßenn  mir  müßten  mit  'ner  beerbe 
frember  Tlen^d^a  jufammafi^a  —  bent  od,  tüie  bnnba 
hei  ^injensen!  O  --^efeS,  ober  gar  9^ad)barn  I)a'n,  bie 
b(06  uf'g  5lergern  au^gi^n  unb  uV§>  ^rän!a  unb  in§  feene 
^artuffel   uf   infen   5(derla   ginnen!" 

„^u  freilid),  freilid),  ^ater",  fagte  bie  9Jiutter  ganj 
öerttärt  unb  juckte  5u  lachen,  ,,o  je  je  —  nee  nee  — ! 
in  ju  —  mir  I)an'§  gutt,  ba§>  i§>  muf)r  —  f  i  l)  r  gutt 
Ijan  mir'g  —  mir  miffen  ®ott  ban!en,  mie  mir'§  i)an", 
fagte  fie  bann  noc^  eifriger  unb  backte  flüchtig  an  il^r 
©efiiräd)  mit  ^auline  unb  rid^tcte  nun  if)re  Sßorte  fteim^ 
lid)  an  hie  ^unge,  obgleich  fie  fie  in  bh  armfelig  glüd* 
(id)en  5(ugen  be§  bitten  {)ineinfprad).  ,,^ir  fian'i?  beffer 
ai§>  Xaufenbe  unb  ^aufenbe  Oo  Seuten.  Mit  miffen  in^ 
fil^r,  fifir  bebanfen  hei  infem  fiimmlifd^en  ^ater",  fügte 
fie  nod^  faft  feierlich  erma^nenb  f)inäu  —  unb  rief  bann 
^rabler  sur  33eftätigung  auf:  „nif  Spater?  {§>  ni  mul)r, 
^^ater?    ba§>    fagft  T)u  bod)  au'?" 

SIber  ^rabler  :^atte  fid)  in  fein  eigene^  33ebagen 
tiefer  t)ineingefonnen,  unb  ber  Xumult  brausen  in  ben 
9Md)tIüften  iam  nod)  ^insu,  ba^  er  !aum  red)t  gefiört 
i)atte.     @r    ersä^Ite  rul)ig  meiter,    ot)ne  su  anttoorten. 
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„2Öenn  ^reufeler  f)eem!immt,  a  ©efd^rei  unten  unb 
a  ^efd^rei  üben  —  a  ©efd^rei  rec^t§  unb  a  (5^efd)rei  Iin!§ 
—  a  2^eeb§  Innga  unb  a  %eeh§>  öorne  —  o  mein  ®ott, 
T)u,  ^u",  enbigte  er  feine  (Srmägung.  ,,^reufeler  )agt, 
sunt  Traufe  friega!  SQSär  ni  (Streit  unter  a  eegnen  ^in= 
bern,  ba  ^rittt'g  au§  'm  anbern  (Stiebet.  2ßär  ni  Bon! 
im  anbern,  lag  (Sener  im  britten  bejuffen,  ber  pfiff  unb 
fang  unb  fpeftafelte/  ba^  ma'  ubabrein  noc^  a  Schlaf 
haxhtc/' 

„£)  meing,  mein^!  9^ce  nee,  ba§  ging  ni  hei  inv\ 
fagte  3^rau  probier  eifrig.     ,,9?ul)e  mußt  !l)u  ba'n." 

,,9^u  3)u  boct)  au',  SD^utterta!"  Iact)te  ber  mte. 

„3^u,  ju,  fd)ien  rul)ig  i§>  '§  bei  in§,  ba§>  muB  nui 
fa'n!"  gab  nun  aud^  ^auline  gans  tvibex  i^ren  SBiKen  faft 
t)axmlo§>  bahn  unb  aud^  ipiber  i^ie  (^etüol^n^eit,  ba  fie 
bog  9?eben  mit  bem  Eliten  faft  immer  ber  5D^utter  überlieB. 
^ber  e§  :peinigte  fie,  ba^  ©ruft  noct)  nid^t  ba  wax.  Unb 
ba  ^rabter  jefet  aufgeftauben  tvax  unb  fid)  lieber  uu== 
ru^ig  umfa^  —  na^^m  fie  nod)  öolleubg  einen  ganj  l)arm^ 
lofen  %on  an,  unb  üerfuc^te,  ba^  ®eft)räc^  eifriger  3U 
beleben.  „SO^ein  @ott,  tnie'g  au'  ba  ßiebfc^Ieuten  gil)t", 
fagte  fie  arglog  in  ^aterg  fingen  hinein  —  unb  !am 
mit  bem  l)eit3en  ^affeetopf  Wiebex  jum  S^ifd),  ba}^  ndi 
iBrabter  nod)  einmal  fe^te  —  „t)uft'g  ni  get)iert,  'i^ater? 
Siebfd)  lüiti  aus»  feinem  ^äufel  fürt  —  um  jeben  ^reig 
od  fürt.  5)ic  grobe  (Sdialafter  öo  ^afen  läßt  bodi  ba 
ßeuten  ni  Ü^ul^e  ^ag  unb  9?acöt.  Unb  mie  glüdfelig  mar 
ber  3}(ann,    mie   'r   ei  ba§>  eeli^ige  öäufel  ncisug   —  i§ 
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ni  mu^r?"  fragte  fie  uorf)  unb  faf)  i^tt  lüieber  arglos  an, 
baß  ber  ^ater  nur  lieber  ganj  befriebigt  ertDibcrte: 
,/$iefe  £eute,  biefe  2entcV'  unb  neu  ^u  fd)Iürfen  fortful^r. 
^Tihev  bann  entjünbete  er  bie  ßaterne  unb  ging 
in  ben  (Stall.  !Dag  t1)at  er  immer,  nac^bem  er  "^eim* 
gefommen  unb  getrunfen  ^atte.  dx  faö  feine  ganje  arm* 
lic^e  ^oa^^  immer  öon  neuem  fc^meigenb  burc^,  fobalb 
er  bal^eim  tvax.  Unb  mie  ^rabler  faum  mit  bemSaternen^ 
fd)ein  im  finfteren  ^aufe  öerfd^munben  lüar,  flüfterte 
f^rau  35rabler  ängftlic^  ber  jungen  gu:  „Um  ©otte^mitlen, 
mu    bleibt    benn    aber    ^eute  ber  ^unge?" 

,;m  ümmt!  'r  ümmt!  ^mutterla!  ängftige  I)i(f)  ni!" 
,/@  i§  in  aber  fc^un  uf  fieben  ^u!"  —  — 
,/@  i)ot  eben  erft  fec^fe  gefc^Ia'en.  'r  ümmt",  gab 
^auline  leife  gurücf,  unb  fu(i)te  bie  Traufe  su  berul^lgen. 
„^u  mirft  fa^n,  'r  muß  jeben  ^CngenbUc!  fumm'n,  'r 
miß  ju,  ba^  bei  ^ater  um  b  i  e  3eit  ba^eeme  i§",  fefetc 
fie  fo  leife  unb  arg(o§  mie  möglich  ftinju,  obgleich  fie 
nun  felbft  nid)t  gut  auf  (Srnft  su  fprecfien  tvav.  Unb 
mä^renb  bie  beiben  ?yrauen  fo  l^eimlid)  unb  (eife  öer* 
Baubeiten,  ftanb  ^rabler  fd)on  brausen  im  einfamen 
©talle,  ber  in  allen  Beugen  !nac!te  t)om  ©türme,  bcn  Keinen 
ßaternenfdöein  über  atleS  füt)renb  —  unb  fann  (Sct)ritt 
um  ^ci)xitt  um  fic^  unb  in  fiel)  —  befa^  alle§  —  iebe§' 
2od)  in  ber  SjucEimanb,  mo  ber  ©c^neemirbet  ^-locfen 
f)ereintrieb,  unb  moran  er  tangfam  einen  ©ebanfen  f^ann, 
njann  unb  tvie  ex  e^  t)erfto:>3fen  fonnte  —  jebcn  faulen, 
moberleud^tenben,    f^innmebigen   33al!en    am    ^^ecfenirerf. 


30  ®te  93rablcr!inber. 


ba§>  in  tiefem  ©chatten  lag  unb  fic^  fc^on  üor  9}lürbiö= 
!eit  tiefer  bog  —  über  jeben  öciufen  (B!pat}m  ober  ®d)utt 
im  2Bin!eI  fül)rte  er,  (Bd^atien  merfenb,  ben  marmeti 
Saternenfd^ein,  h)äf)renb  ber  !5)ünger  öor  ^älte  um  il^tt 
bam^fte,  unb  er  belöaglid^  an  bie  ?^rü^Iing§arbeiten  backte, 
mofür  er  alleg  :parat  gelegt.  Unb  bann  ftanb  er  lange 
unb  beleu(f)tete  bie  magere  ^ul^,  bit  einen  öertradten, 
!nod)igen  @d)atten  an  bie  Söanb  tüarf  unb  au§  bem 
bunüen  2Bin!eI  nad)  i^m  ben  mei^d^edfigen  ^o|)f  gut* 
mutig  unb  blöbe  in  fein  Sid^t  redte  —  bk  lange  3unge 
mieberl^olt  um  il^re  S^afenlöd^er  f(f)Iug  unb  bann  nad^  it)m 
au§fanbte.  (Sr  ftreid^elte  ba§>  %iet,  ba^  gleich  aud^  h^eU 
mal  l^eifer  su  brüllen  anfing  unb  an  ber  ^tiie  rife.  58rabter 
oerftanb  il^re  ®))radf)e  fel^r  mo^I  —  er  ftreirf)e{te  fie  neu 
—  er  mufete,  bafe  fie  fid^  freute,  einmal  il^n,  ftatt 
immer  nur  ^auline  su  fe!^en,  bie  nidji  fo  ad^tungsoolt 
unb  immer  nur  !urs  angebunben.mit  i^r,  mie  eben  5111* 
tag^be^iel^ungen  e§  mit  firf)  bringen,  umging.  Unb  ^rab* 
ler  nannte  fie  „mei  ©c^edferla,  mei  ^ummerla"  unb  !raute 
fie  smifd)en  ben  hörnern,  ba^  fie  gauä  unbemeglid^  mürbe 
unb  i^ren  ^o^f  tief  gefenft  gan§  Eingab.  ®ie  armfeligc 
^ulö  in  i^rem  bum^fen,  talten  SöinterftaUe  öoll  !Dunft 
unb  Xrübe,  in  bie  fie  emig  blöbe  l^ineinfa^,  mer!te  mol)I 
ba§  feftlid)e  (^efüt)I,  ba§>  ^Brabler  in  feine  ^abfelig!eiten 
brachte,  menn  er  mit  ber  Saterne  im  engen,  üerfaltenen 
-ÖäuSd^en  alleg,  ba§>  Sebenbe  unb  ba§>  2^ote,  mufterte. 
Unb  35rabler  f)örte  nod^  einmal  i^ren  nun  faft  Derfagen== 
ben  Klageruf,    aB  er  ben  fleinen  ©tall  l^inter  fidö  fc^lofe 
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unb  in  hie  anbete  ©cfe  be§  finfteren,  fturmunilieultcn 
^äu^d)en§>  eintrat,  bie  bud^ftäblict)  eingeftür^t  balag,  aber 
gerabe  barum  aucf)  ber  tna^re  OueK  öon  35rab:= 
(er§  eigenen  (Bebauten  mar.  öier  ^di)  es  in  ber  Xbat 
bunt  au§.  ^n  ber  Mitte  be§  D^Jaume^  lag  ein  Raufen 
©anb  unb  alte  Biegein.  .^ier  tonnten  bie  ©ebanfen 
gleid^  SU  bauen  beginnen,  ^ie  !DecfenbaI!en  raaren  nieber* 
gebrochen.  @§  ftöberte  bicfit  l^erein,  ba^  ^^loden  um  bie 
ßaterne  tanjten,  unb  auc^  reid^Iic^  ©d^nee  fid^  in  bie 
(5c!en  gefammelt  ^atte.  Uebrigeng  tvac  ber  (Sturm  faft 
nod)  toller  unb  rafenber  gertjorben.  ^afe  bie  tieinen  33rctt^ 
d)en,  bie  ^rabler  Oor  bie  au^gebrod^enen  ^yenfterlödier 
genagelt  ^atte,  nid^t^  bagegen  t)ermod£)ten,  mar  §u  be* 
greifen,  ^rabler  ^tanb  aud^  !^ier  unbemegt  unb  in  tiefem 
©innen.  !Dann  begann  er  langfam  feine  fRoc!tafd)en  au§* 
äuleeren.  2ßenn  er  überf)au^t  in  feiner  ^ageg*  ober  ))lad)t^ 
arbeit,  je  nad^bem,  sum  teufen  an  fid^  !am,  fam  er 
aud^  auf  ba§>  öerfallene  (2tübel.  (Sr  trug  fd)on  feit  5!Jio== 
naten  ieben  2^ag  au§  ber  g^abri!  Xafc^e  um  Xafd^e  @anb 
über  ^al!  mit  !^eim,  moraug  e§>  einft  einmal  neu  er* 
\tef}en  Rollte.  ®a§  burfte  er,  mie  i^m  früher  fein  öerr 
audö  erlaubt  Ijatte,  guten  35oben  ein  bacir  ^afd^eu  boll 
täglid^  auf  feinen  fteinigen  ^artoffelacfer  mit  ^eim  äu 
nehmen.  3)er  S^artoffetader  trug  je^t  längft  reicblid). 
2Barum  follte  nid^t  ber  Xrümmerfiaufen  aud)  einmal  ein 
reinlid)e§,  ftilleg  ^tühei  fein,  mer  meife,  menn  ©ruft  ober 
^auline  einmal  l^eiratete.  33rabler  ftanb  {)ter  oft  lange 
in  ©ebanfen,  unb  niemanb  fonnte  glüdlid^er  fein,  mie  er. 
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tüenn  er  tüie  ein  SBaul^err  über  (Schutt  unb  Xrümmer 
ging.  5Cber  ©ruft  tvax  ifim  Jüieber  eingefallen,  be^^alh 
^d)lo%  er  je^t  bie  %t^m,  hie  in  ben  öerfaüenen  S^an^^ 
teil  führte  unb  trat  in  hie  ^auSt^ür,  ba§>  tiefnäci)tige 
Sßirbelmetter  ber  einfamen  33erglef)ne  mit  feinem  ©d^ein 
eri^ellenb.  !Der  ^unb  fi^rang  an  ifixn  auf  unb  minfelte, 
baJ3  er  ac^tlog  beffen  ^ette  löfte,  mäfirenb  er  in  bie 
^ad)t  SU  ^ord^en  fd^ien.  Unb  ber  .<ounb  fträubte  unb 
fd^üttelte  ficö,  e^e  er  in  bie  S'infternig  unb  ben  ©d^nee^ 
fturm  I)inau§fprang.  hinter  bem  öäuSc^en  gingen  5DZäc^te 
um,  mit  ®onnergen)aIten  fd^ütternb  unb  rafenb.  Unb  ber 
^unb  tüarf  fid^  in  ben  ©c^nee  unb  mälzte  fid),  bi^  er 
Dlö^Iirf)  audö  auf^ord[)te,  rtJie  ber  3(Ite  im  Sid)tfdöein  in 
ber  |)au§tl)ür,  beffen  (Schatten  unl^eimlid^  in  ben  2ßir= 
beln  surfte.  !t)ann  fu^r  Tlino  eilig  ben  ^erg  I)inab. 
35rabler  öerftanb  alie^,  er  mar  aufrieben.  (Sr  ftanb  nodö 
immer  im  Xliürra^men,  hi§>  jtDei  iunge  90^enfrf)en  aus 
ber  ftodfinfteren  9^ad£)t  im  fleinen  ©tra^Ie  erfdf)ienen, 
benen  ber  (Sturm  an  ben  Kleibern  riß  unb  bie  ©fiaml* 
enben  um  £)f)xen  unb  ©efid^t  fd^Iug  —  ba  freute  fid) 
ber  graue  ^Irbeit^mann  nur  !^eimtic^,  bafe  nun  bie  Un* 
rut)e  aud)  brinnen  au§  ber  ftillen  ßeiben^frau  fd^tüin^ 
ben  tonnte,  unb  trat  mit  ben  beiben  trappenbcn,  frifdjcn 
jungen  mieber  in^§  ©tübel. 
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(Srnft  toat  autgeregter,  al§  er  mit  geift'g  Sluguft 
sufammen  unb  bem  5Sater  l^interbcein,  be.r  an  ber  (Stuben^ 
t^ür  öorfitfitig  fein  £aternet  löfd^te,  in  ben  engen  Lämmer 
ber  niebrigen  (Stube  eintrat,  [obafe  i^m  ber  2llte  t)er=- 
fonnen  nac^bUdte.  5(ber  er  befann  jic^  fogleid),  aB 
er  ber  fieibenben  innerlidi  fragenbeg  unb  erftaunte§,  aug= 
brud§t)orfe§  (3e\id)t  im  ßam^enfc^eine  leuditen  fa^.  ^au* 
line  fauerte  im  bunflen  Ofenlüinfel  im  S^euertid^t,  nur 
bie  fieberen  fingen  beglän^t  unb  bu  jd^maten  3üge  ge* 
rötet,    fc^ürte    im  Ofen  unb  tie^  fidö   Qcir  nid^t§  mer!en. 

„2Barum  !ummt  ^^r  benn  a  fu  fpcit",  fagte  jie  bann 
43lö^(idi   ^art   unb  rüdfid)t§(o§. 

„5nr  in§>  i§>  '§  nodö  Bett  genung",  gab  (Srnft  abiid)tticö 
f^Di^bübifd)  surüd. 

©ie  !amen  öon  b^eift'S,  auc^  arm)e(igen  '^(rbeit^  ^ 
leuten,  tüo  biete  ^atbrüüd^jige  ^inber,  junge  i^er(§  unb 
au§bünbige  5D^äbeI^  maren,  hie  in  SBintertagen  in  ben 
Hauptmann,  2lu§  .^ütten  am  ^ange.  3 
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äerlum^^ten  (Sofaecfen  fic^  f)erumbcf)nten,  ober  über  beu 
)d}mu^igen  %i)di  gelümmelt  lagen,  hie  ^öi3fe  sufammeu* 
geftecft,  irobei  ntcf)t  öiet  D^iareg  ge!od^t  unb  gebraten 
rt)urbe. 

^^anline  maren  bie  ?5eift'^  ^inber  jntüiber.  ,,iyaule^ 
(^efinbel",  fagte  |ie.  9^ur  grabe  ni(f)t  ber  5(uguft,  ber 
blinblingS  jn  il^nen  ^ielt,  ba^eim  nid^t  fein  mod^te  unb 
gans  nur  i^x  ergebene^  2Ser!seug  tvax. 

2öer  eitva  nirf)t  glaubte,  bafe  biefe  am  Ofen  l)antierejibe, 
t'teine,  feine,  unbarm^bersige  ^^auline,  bie  nun  bic  ^ar* 
toffeifcbüffel  im  ^albbunEel,  auf  bk  fie  ibre  fd)tüermut§* 
öollen  klugen  unb  ßiber  gcfenft  bielt,  üollfcbüttete,  uicbt 
ibre  flaren  '»ßläne  qe^abt,  ber  braudbte  nur  ^u  feben, 
mie  fie  bem  lacbenben  unb  sum  5lu§brucb  geneigten 
35ruberblic!  ^axt  unb  entfcb^offen  unb  obne  mit  ber  2Bim'= 
per  äu  sucfen,  plö^ticb  begegnete,  unb  tüie  (Srnft  aucb 
fofort  in  ficb  ging,  feinen  tautgn,  aufbringlicl)en  iBunfcb, 
ficb  aufjufpielen,  aufgab  unb  iicb  nur  auf  bie  '^auf  in 
ben  2öin!e{  fefete  neben  ^uguft,  ber  bk  pfeife  neu  §u  eut== 
sünben  begonnen  —  unb  nun  lange  im  fleinen  9^aume  (Stille 
unb  i^rieben  blieb,  ^auline  hxad}te  bie  ^artoffelfdbüffel 
an  ben  Xifcl),  audb  ben  ^affeeto^f  neu.  ®ie  jungen 
fingen  an  §u  trinten.  3)ie  3J?utter,  je^t  gleicf)  gaus 
berubigt,  f)attt  (Srnft  mieber  üor  klugen,  ^er  ^ater  rüdte 
ficb  bie  ßampe  näber  unb  atmete  oielmal  laut  auf,  rt)äb* 
renb  er  ba§  Söocbenblatt  oon  geftern  su  lefen  begann, 
bog  er  ficb  immer  au§  ber  ?>abrit  mitbracbte.  Unb 
bie   ^ungeng   raucbten,    unb   (Srnft  begann   nur   langfam 
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unb  allmä^Iid^  tüieber  feine  53emer!ungeu  —  t)eimlic()  in 
^^uguft  liinein  —  nur  bann  unb  rt)ann  —  mandimal  lauter, 
tpobei  ^auline'g  (^efid^t  ein  immer  ftarrereg  unb  unbeug* 
famereg  33Iic!en  annal^m,  unb  \ie  ben  33ruber  nicftt  au§ 
bem  5luge  ließ.  @o  tvax  nun  Stille  unb  ein  äBi^pern 
immer  —  unb  ber  @turm  fegte  —  unb  5tuguft  l^örte  auf 
(Srnft'g  9?eben,  I^eimlidf)  auf  ^auline  gerid^tet,  in  bie  er 
mie  ein  Xier  öerliebt  trar.  (Sr  fa!^  fie  taufenbmal  I)eim* 
lief)  an,  bie  jarte,  feine,  unbarm^^erjige  Kantine,  i^re^ 
jungen,  fc^Ianfen  2eihe^  tüeifije,  erfte  O^unbungen,  bie  fid^ 
au§  Ü^rem  bürftigen  bittet  faum  {)ert)orh)agten,  unb  bann 
bie  entfd)Ioffenen,  leidsten  unb  furzen  ^emegungen,  bie 
faft  mie  eine  ©^rad^e  mirften,  aB  tonnte  fie  bamit  allein 
i:öre  ganse  f)a^bereite,  junge  @eele  sum  ^u^brud  bringen. 
Unb  er  bad)te  aud),  Wie  unna^^bar  fie  mar  —  wie  ftreng 
fie  jeben  anful^r,  ber  t)on  i^r  etma§  heqeljxen  moltte, 
moäu  fie  nicfit  bereit  gemefen.  2öie  fie  jeben  gar  ermürgt 
t)ätte,  ber  e§  einmal  gemagt  ^aben  mürbe,  fie  ol^ne  it)ren 
SBunfd)  unb  SBillen  an§urü:^ren.  Unb  Sluguft  med^felte 
mit  (Srnft  l^eimlic^  ein  finnlofe^  ßad£)en  unb  2ßorte  unb 
zögerte  unb  fdimieg,  mie  er  fa^^,  mie  e§  ^auline  äu 
ärgern  unb  aufzuregen  fortfuhr. 

„2öa§  ^ot  'r  benn  ^u  tufdfieln,  ^l)r  tumma  ^unga", 
fagte  fie  auf  einmal  gans  breift.  ,,^1)1  tutt  ju  grabe,  at§> 
bereb't  ^r  an  !Diebftaf)I  ober  an  (^ibrudö,  Sl^r  ^er(e  — 
reb't    bodö    laut  — " 

Sie  fagte  e§>  i^nen  je^t  gerabe^u  —  fie  fannte 
bie  2Bir!ung   i^rer  ?5rage  —  unb   ba%   bie  jungen  fur(f)t*= 

3* 
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fam  in  fic^  5urücftrierf)en  unb  einen  l^armtoferen  ^Ton 
§u   finben    jnc^en  mürben. 

„2ßarum  tüarft  S)e  benn  liente  a  fu  lange  ei  ber  Arbeit 
35ater?"  fagte  (Srnft  gleich  barauf,  nnb  bic  3}lutter  gab 
fjinsu: 

,,0   jemerfcfi,   jemerfd);    ^a'n   mir   gepaBt" 

,,9^u,  in  iu",  [agte  ber  5llte  läffig  unb  nebenbei, 
„Stampfe  mar  !ranf  unb  tarn  ni",  unb  er  [af)  nic^t  auf. 

Unb  ©ruft  nabm  feine  Xaffe,  füf)rte  fie  an  ben  Tlmib 
unb  ladete  nun  fpöttifd^  ju  ^^auline  hinüber,  hie  tvie 
ein  ©teinbilb  ru^ig  baftanb.     Unb  e§  tarn  lieber  (Stille. 

„9^u  feib  'r  uf  eemol  gar  ftille,  ^tjt  ^afen!"  fagte  fie 
fürs  lad^enb  —  „a  ^ater  ftiert'g  ni,  tnenn  'r  au^  laut  reb't, 
unb  be  9D?utter  ^iert  gerne  U)a§!"  unb  fie  badete  auc^ 
gleich  an  bie  ö'lcifcf)en.  5(ber  fie  fagte  nic^t§  meiter.  Unb 
feiner  ber  Reiben  fanb  gleid^  einen  ^uSlneg.  @ie  bamtirten, 
l)antierten  an  iftren  ^feifenföpfen  mit  bem  Ringer  unb 
ftopften    fie    fefter. 

,,^u  ju",  fagte  bie  9)Mter  —  ,,ber  ^ater  l^at'g  l^eutc 
lange  augge^alen.  ^ber  ^l)r  tonnt  rul^ig  er^a^Un,  mag 
^'i)x  tvi^t,    a  ^ater  ftiert'g  ni." 

„9^ee  nee,  mic^  ftiert'g  ni",  fagte  jefet  and)  ber  3llte 
unb  fa:^  5llle  nacö  ber  Ü^ei^e  an  unb  ladete.  5lber  mie 
er  !aum  in'§  33latt  §urüdfgeblicft,  fiel  il)m  eine  9^oti5  ^in, 
bie  er  fd^on  melirmaB  fülle  gelefen  l)atte.  ^a  ftanb  grofe 
unb  breit,  baß  im  Orte  bie  ^a(i)e  nid^t  mel)r  ge'^euer 
märe  —  grabe  in  ben  ©d^neefturmseiten,  mäl^renb  ber 
SEnnb  in  ben  3)adfibrettern  raft,  unb  ber  5Birbel  iebe  @pur 
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öertrifd^t  —  unb  bafe  e§>  einige  junge  ^erle  fein  müßten,  bie 
\d)on  ein  iiaarmal  hei  ©inbrüd^en  geftört  morben  unb  ent^ 
tommen  mören.  (Srnft*§  ®efid)t  übergoß  ungeje^en  eine 
9?öte,  wie  e§  jefet  ber  TOe  langfam  unb  laut  öorgelefcn. 
(Sr  fürdötetc,  e§  fönnte  icber  merfen,  ha^  i^n  bie  ör* 
ää^Iung  öerlegen  machte.  —  Unb  3luguft  fa^  aud\  ftarr 
ouf  bie  2Banb,  bafe  er  erft  nad^^er  merfte,  bafi  fic^ 
^auline'g  ^o^f  baran  aU  «Sd^atten  abgezeichnet.  9hir 
^auline  fagte   gans  gelajfen: 

,,^ee  Söunber,  ^ater,  rtjenn  bie  jungen  uf  tuntine 
©ebanfen  fummen,  '§  ig  su  elenbe  unb  armfetig  für  an 
ieben  — " 

,/^ängffe  fd)un  miber  a',  SJlabet",  fagte  bie  "iffluttet 
üagenb.    ,,9^ee  ^aiex,  l\iex  od  amol  !" 

5lber  ^rabler  mar  ju  mübe.  @r  ladete  nur.  ,M^ttexla, 
'§  fein  Dieben",  fagte  er  unb  lachte  audö  ^auline  ju  — 
bie    feinen   ^lid  rui^ig   unb   unbewegt   erlniberte. 

,,9^ee,  ^ater,  ^§>  fein  !eene  9?eben,    fannft  '<§  gteeben 

—  T)u   gi^ft  nod^   nunber  unb  fiel^ft  unb   bierft  mag  — 

—  aber  a  fu  Xag  au§,  %aQ  ein  —  rt)a§  btern  mir?  2Ba§ 
fabn  mir?    '®  i§  a  armfeligeg  biffel  ßeben  ba§  — " 

,,^u  gleebft  mir'g  nee",  fagte  bie  Tluitex,  ,,unb  nu 
fannfte  '§  amol  bieten  — " 

^Iber  35rab(er  ladete  norf)  einmat  mübe  unb  fagte 
bann:  ,,^u,  ju,  id)  Ija  au  amol  a  fu  Qebad)i,  ^auünbfa, 
unb  bin  bann  ftitte  mor'n  —  'g  merb  T)ix  au  a  fu 
gibn  — " 

Unb   bie  ^^ungen  lacf)ten  laut  mit  unb  faben  ftcb  nun 
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frifd)  an,  unb  bann  überlegen  unb  faft  finblid)  amüfiert 
auf  bie  Tlnttev,  bie  ängftUdö  ben  5Sater  anfa^,  bafe  er 
boc^  einmal  ftreng  f)ine{nfü]öre,  unb  ber  nur  alte^  ge* 
laffen  ^tnnaf)m.  Unb  e§  trat  h)ieber  (StiKe  ein  —  unb 
jeber  fa^  in  [einer  (^äe  unb  träumte  unb  liefe  ben  (Sturm 
ra[en  unb  am  ^auje  rütteln.  Unb  bie  (Scheite  im  Ofen 
^raffelten  laut,  unb  eintönig  ging  ber  lange  ©eeger,  unb 
ftiegen  bie  XabaBmoIfen  ber  jungen.  ®enn  bie  jungen 
mufjteu  augf)a(ten,  biy  gans  ffiul)e  im  .^aufe  gemorben 
mar. 

2Ber  je^t  su  einem  ^^enfter  hinein  in  biefe  fteine,  i)aih^ 
bunfle  @tube  geblicft,  ber  mufete  ein  re(i)te§  (Sel^eimnie 
offenbar  füllen,  menn  er  öon  einem  ©efid^t  sum  anbern 
Uef  unb  in  ^ebe§  SJ^raum  ]^inein  gefe^en.  —  ©ruft  l^atte 
ficf)  balb  über  ben  'Xifdi  gelel)nt  unb  begann  5?ater§  meifeen 
^ot)\  genau  im  2id)t  ^u  betra(i)ten.  ^n  iftm  lag  e§  jefet 
aud)  mie  in  ^45auline.  ^erfelbe  entfd)loffene  3ug  iüar 
über  i^n  gefommen.  ^lud)  fein  ©efic^t  mar  jung  unb 
fc^mal  unb  feingefc^nitten  mie  ein  SQlarmorbilb.  5lud) 
feine  ^ugen  fonnten  lachen  an§>  ^o^n  unb  öofe/  ber  im 
©runbe  nic^t  ju  9iul)e  fam,  unb  eine  ^erac^tung  ging  aus 
feinem  feinen,  finnenben  5lblergefid^t,  al§>  badete  er  hd 
iebem  Weisen  ^aar  biefeg  alten  ©c^äbeB  Dor  il^m,  ber 
fein  iBater  mar,  an  bie  elenbige  ®emut,  in  bie  ber  5llte 
@d)ritt  um  (Schritt  ^ineingemanbelt  unter  ber  Saft  be§>  gott^ 
gefügten  Seibeng.  Unb  er  lad)te  auf  einmal  laut  auf,  mie 
iftnt  ba§>  2Bort  feinet  35ater§  nod)  im  Olire  Hang:  „^d) 
l)a   au   amol  a  fu   gebad)t  unb  bin   gans  ftilTe  mor'n,  '§ 
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tvexb  X)ir  au  a  fu  gi^n."  Unb  er  Iarf)te  laut  unb  frec^ 
faft  ben  laugen,  gutmütigen  ^uguft  an,  ber  gans  nur 
fein  unb  ber  Kantine  O^eberfpiel  mar,  unb  fagte:  „5?ater, 
X)u  au?  ®u  ptt'ft  au  a  fu  geba(f)t?^ba§  gleeb  ict)  gar 
nee!"  unb  er  tuagte,  t)önif(^  äu  ^auline  su  fprec^en,  al§ 
liefee  er  fic^  einmal  in  feine  harten  feigen:  „(3Utb)t  ^u'§, 
^auüne,  ha%  ber  ^ater  au  a  fu  gebacf)t  ^ot,  mie  !^u  unb 
idi?"  unb  e§  tl^at  i^m  mol^t,  bafe  er  firf)  ^eimlic^  unb  in 
©efal^r   füt)lte,   unb  er  füllte  ficf). 

„5Bi§  od  ftille,  ,^unge",  (acf)te  ^auline  —  bod)  fi(i)er  unb 
entfrf)Ioffen  —  treil  fie  hadjte,  ber  Sunge  lönnte  mel^r  öer* 
raten,  al§>  if)x  lieb  mar  —  unb  meil  z§>  i^r  gut  bünfte, 
menn  ber  5I5enb  nur  fo  in  Xräumen  unb  !t)ämmern 
öoltenb«  f)inging.  ®enn  ber  @turm  ging  um,  hit  Sßirbet 
meßten  —  unb  hie  ^ad)t  mußte  benü^t  werben.  —  ^(ber 
gleidö  barnac^  backte  fie  an  bie  ^^^lafc^en. 

„^^  benn  tnu^r,  ^unge,  ®u  fiuft  ^(afd)en  mite  l^eem 
gebrückt?"  fagte  in  biefem  ^ugenblicf  unüermutet  audö 
bie  braute. 

,,^cf)  -?" 

„9^u  in  ju  —  !Du  —  eene  ?5(af(f)e  ober  smee."  (Srnft 
begann   lieber   öerlegen   an   feiner   pfeife   su   ftoDfen. 

„!Du  ^ättft  an  f^lafc^e  mite  l^eem  gebrud)t?"  gab  ber 
^>ater  ^armlog   baju. 

„9^u  freitidö  ^ufte  ^^tafc^en  mite  ^eem  gebrud)t",  er* 
griff  nun  ^auUne  energifc^  ha§>  Sßort. 

,,^ie   ?^Iaf(f)en,    ad)   fu,    hie  3^Iafd)en." 

„)Ru  freilid),    nee  tt)u  od  erft,    ^u  tvi%V^  bocft." 
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ffryyu  iu,  bie  i^Iafd)en,  ic^  l^ätt'g  bole  öcrgafjen,  iä) 
tann    fe    ju    Idolen." 

,/I)ie  t^Iafdjen,  bie  lj)e  öo  ba  reidöen  ßeuten  ba  unten 
ei   bam   neuen  öaufe   ge!riegt   Iiuft." 

,,3u  ju,    id)  tvx%  fd^un,    idf)  tüife   fc^un/' 

,,2)u  l^uft  fe  boc^  für  be  9J?utter  gefriegt  — !?" 

„9'^u  freiließ,  freiließ",  qah  nun  (Srnft  erleidjtert  baju, 
erlÖob  ficö  audf)  gleid)  unb  ftanb  fc^on  an  ber  X^üce. 

,30^  meent  ^f)r,  ^ater",  fagte  er  je^t  gans  pWq^ 
ntatifcJ).  „^a§  fein  gute,  ba§  fein  aber  h)er!Ud)  gute." 
Mit  ber  gelaffenften  9J^iene  öon  ber  2öett  f^rac^  er  e0 
an  ber  niebrigen  X^ür  jurücf  unb  öerfdin^anb  bann  im 
bunflen  Ä^aufe. 

„^oi  'r  fe  üo  ba  'cHeid^en,  ^ater?"  fragte  forgenb 
bie   Traufe. 

,,9^u  freilid)  h)erb  'r  fe  öo  ba  O^eicl^en  I)a'n,  n)ot)er 
benn  fufte?" 

Unb  n)ie  ber  «So^n  lad^enb  mtrat,  bie  ?^Iafc^en 
öor  ber  9}^utter  ^oä)  l)ielt  unb  burd)'§  ßid^t  fa^,  ba  ftanben 
alle  brum  l^erum,  ganj  tvie  öor  einem  2öunber,  unb 
tonnten  e§>  taum  erwarten.  Unb  tvie  in  einem  (Sinöer* 
nel^men  au§  plöfelidö  entfeffelter  (3iev  nad)  etma^  Seft^ 
lidöem,  begann  ©ruft  fie  enblid^  hU  entforfen,  faft  audö 
feierlid^,  unb  ^auline  ftellte  (Sd^napSgläfer  unb  jWei 
alte  25^eingtäfer  auf  ben  Xifd)  unb  tf)at  fieser,  unb  (^rnft 
gofe  nun  ein  mit  (Sic^er^eit  unb  ©rofemut  unb  fd)ob  ber 
äRutter  ba^  erfte  (Bla^  t)in,  ba^  balb  alle  mit  er- 
hellten (^efid)tern  im  fleincn  £am)?enfd)eine  bie  rote  ©tut 
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funfein  fa^en  unb  bann  tranfen  —  ein  ^ebes  nipt»te 
unb  fd^mecfte  unb  hjieber  tranf  —  hen  Ö)ef(i)marf  rüf)mcnb 
unb  faft  öerlegen,  ein  ^ebe§  eifrig  immer  Ujicber  auf  fein 
@Ia§  fel^enb  unb  fd)mec!enb  —  jobafe  ber  2(benb  mit  un»» 
gefonnten,  feftlirf)en  (^efüt){en  unb  ö^eficfttern  üollenb^ 
Einging. 
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^ie  %lten  fd^Uefen  unten  im  (gtübel,  baß  man  33rab^ 
Ier§  Sltem  prte  burd)  alle  öaugfugen,  unb  bie  beiben 
jungen  rtjaren  (ängft  !)tnau§  in  @turm  unb  ^ad)t,  su* 
erft  mit  (Schneereifen  an  ben  B^ü^en  am  SBalbfaum  f)in, 
ber  öer:t)anöen  jrf)ien  im  tninjigen,  aber  fidleren  Saternen* 
fd^ein,  unb  bann  l^inüber  über  ben  ^erg  in'§  lefete  ^^'^at. 
(S§  ging  (angfam  unb  miÜ^eöoH.  5lber  fie  tparen  auf* 
geregt  aud^  nod^  öon  bem  2öeine,  ben  fie  getrun!cn 
Ratten,  unb  [tauften  (acfienb  im  finfteren  (Sturmmirbet, 
bor  ficf)  hie  ^lenblaternen,  f:iaih  im  Diodfe  Verborgen,  mit 
il^rem  fleinen  Stra!)Ienrunbe  in  bk  yiad)t  ^^auline  l^citte 
fie  äur  %f)üx  ^inauggelaffen,  fidler  unb  f)eimlid),  lofe 
gefleibet  nur  in  9?od  unb  .^embe,  unb  liatte  bie  %^üx 
leife  mieber  in'§  ©d^Iofe  gelegt.  5Iber  fie  !onnte  in  il^rem 
fd^tperen  ^ette  unb  in  bem  Df^ütteln  unb  Reuten  unb 
^faud)en  ber  Süfte  um  S::)ütte  unb  ®adö  feine  Ü^u^e  finben 
unb  fd^Iid)  fd^on  mel^rmaB  mieber  bie  Xreppe  nieber  im 
üeinen  i^aufe  —  fo  gefpannt  unb  (üftcrn  mar  fie  erregt  — 
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unb  itanb  nun  ()ord)enb  in  ber  ^au^tf)ür.  (Sine  tüilbe 
9?arf)t.  @e()en  fonnte  man  nid)t  se^n  (Schritt  meit,  unb 
t)ören  fonnte  man  nic^tg  ai§>  nur  bie  ©turmretter,  bie 
mit  efiernen  3c^i(ben  fd^fagenb  nnb  tofenb  öon  ben  .S^änaen 
niebcriagten,  [o  bafe  e§  i^r  gteicf)  mar,  ob  and)  bie 
2^reppenftufen  unkr  i^ren  Xritten  laut  gefnadt  Ratten.  ^a§ 
ganje  |)au§  ftanb  in  einem  mäd)tigen  5tufru]^r.  (Sie  ^orc^tc. 
(2ie  gab  fic^  ganj  ^in,  fiebernb  unb  lauernb.  (5$  madite 
fo  mübe,  ba§>  (Setöfe,  ba^  mer  ruften  unb  träumen  gemollt, 
um  feiner  milben  ©intönigfeit  millen  mie  bei  einem  ^(^laf* 
lieb  tiefer  aB  ie  entfcftlummern  fonnte.  Unb  bie  Sitten 
fd)tiefen  aucft  feft  unb  tief  in  lichten  Xräumen,  benn 
ber  2Bein  ging  in  iftren  ^bern  um  unb  machte  ^ugenb 
unb  Hoffnungen  auf  bem  ©runbe  lebenbig,  bie  längft 
Jjergeffen  bod)  mieber  §um  ©runbe  tauchen  muBten.  Unb 
Routine  füllte  meber  ?5roft  nod)  SIngft.  (S§  mar  iftre 
Suft,  ba^  bie  jungen  ^erte  ftinaug  maren  auf  5lben* 
teuer.  ©§  mar  mie  ein  9^acftttier  in  iftr  aufgemad)t, 
ba§>  ben  ganzen  2^ag  in  iftren  5^iefen  fcftlummerte.  Unb 
fie  em^fanb  ein  finnIofe§  unb  ftarfe§  35erlangen.  ^m 
©runbe  mar  fie  aucft  nicftt  unnahbar,  fie  glüftte.  (5^ 
fieberte  in  iftr,  menn  fie  fo  im  btofeen  ^embe  unb 
'Siod  an  ber  X^iix  ftanb,  unb  fie  füllte  mie  träum* 
manbelnb  ficft  ber  ©ematt  Eingegeben,  menn  ber  milbc 
(gturm  fie  erfaßte,  in  iftren  fdoä  fuftr  unb  if)n 
baufd)te  —  unb  fie  füllte  unb  taftete  traumverloren  an 
iftren  jungen  33rüften,  äcitt  unb  fteimUd),  unb  em^fanb 
SßoUuft,  oftne  fie  ju  fennen.    Unb  bann  fcftticft  fie  mieber 
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in  if)r  )8ett  Unb  tvie  eine  [innIo§  wiihc  Gewalt  unu 
fing  fie  im  f)aihen  %xanxm,  ba^  fie  iä^äornitj  aufid)rie 
unb  fidö  tve^xte  gegen  bie  Xafee,  bie  fie  um  ßeib  unb 
33ruft  unb  lüften  ju  fü^^len  fcl)ien.  ,,Um  ©ott!"  —  jold)' 
ein  peinigenbeg,  t)ei^e§>  5lufIo!^en,  iu  ba§  fic  nun 
ruad^enb  unb  träumenb  geftellt  tvax.  Unb  jie  faf)  aud) 
immer  be§  5Iuguft  TOene,  ber  mie  ein  Xl^icr  in 
fie  öertiebt  mar.  9'^un  mar  er  l^inaug  —  33eibe 
gauä  nac^  if)rem  2Bunfcö  unb  SBillen.  —  Unb  fie 
erf)ob  fic^  gum  britten  WHale  unb  fd^Iidö  bie  Xreppe 
im  tiefen  ^unfel  —  unb  i^r  ^ers  fd^Iug  in  allen 
Wulfen  in  jebem  ©liebe,  l)inburc^  burc^  allee,  bafe 
fie  nid)t§  öernal^m,  nur  mie  aufgefüllt  mar  üom  f)eim=^ 
lid)en  ^oc^en  ber  ^egierben,  ba%  fie  am  Uebften  auf* 
gefc^rien  \)äite  öor  milber  33eraufd)ung.  (So  brannte  jiel^ 
lo§  ba§>  Seben^feuer  in  Ü^rer  jungen  5lrmut  unb  ©nge 
unb  öerfengte  i^re  ftolje  (Seele.  Unb  fie  ftanb  unb  fann 
im  2;i)ürrat)men  ber  ^ütU,  fturmumtoft  —  fie  fann.  — 
,,2Barum  fte^e  iii}  l^ier?"  fragte  fie  fid^  iilöölic^  mie  im  Un= 
begreiflid^en.  Tlein  Fimmel,  marum  ftanb  fie  immer  mie^ 
ber  mie  ein  lüfterneg  D^ad^ttier  unb  laufd^te,  mä^renb 
bie  jungen  tiefer  unb  tiefer,   ferner  unb  ferner  t)erfd)mun= 

ben  maren 

>Dort,  mo  ba§  Seifetnaffer  ju  STliale  rinut,  fd^äumenb 
unter  ©d^nee  unb  (Sife,  maren  fie  fieser  in'§  ®orf  ge^^ 
langt,  bie  Saternen  nun  gänslid)  öerborgen.  Xief  im 
©d)nee,  unter  ben  alten  Sinben,  hie  mie  in  (Sreuel  rätfei* 
l^aft    in    bie  ^ad)t    geredt   fd)neet)ermel)t   aufragten,    lag 
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ber  ©aftl^of  jur  ßic^e  in  tiefem  Schlaf,  macf)töo(I  för^er* 
Ii(f)  unb  fc^lrarf,  au§  ©c^nee  ]^erau§,  ba§  !t)a(i)  mächtiger 
unb  größer,  a(g  e§  i^nen  je  erfd^ienen  trar.  @§  fiel 
ii^nen  ein,  tüie  fie  fc^on  manc^mat  am  ^c^änffimg  ge* 
ftanbett  unb  fid)  einen  (Sclöna|:)§  l)atten  einfd)tin!en  laffen, 
unb  e»  fiel  il^nen  auci)  ber  fidlere  2öirt  ein,  ein  junger 
bün!elf)after,  fid)  füf)tenber  ^u!^rmann§fo]^n  ^  ber  ge= 
erbt  l)atte,  fd)on  fett  geworben  mar  unb  aud)  eine  fette 
f^rau  befaß.  ®a§  alleg  ließ  !ein  33ebent'en  auffommen. 
©ie  fiatten  äur  55orforge  ßeimpapier  mitgeOradit,  ba^ 
fie  auf  bem  ^elterfenfter  anbringen  Sollten,  unb  ficft 
unterujegg  fa(fd)e  33ärte  um  hie  jungen  Oiefic^ter  ge* 
bunben,  in  benen  je^t  ber  ©c^nee  ^ing.  —  ®ie  fonnten 
faum  nodö  tacken,  fo  fbannte  e§  fie.  —  Unb  fie  rüdten 
nod)  einmal  baran  unb  fc^tid)en  bann  na^e.  9^icöt§  mar 
§u  fe!^en  unb  äu  l^ören  in  ber  ganzen  näc^tüd^en , 
tofenben  3fJunbe.  9^ur  ber  33runnentrog  bireft  am  ^aufe 
:t)tätfd)erte,  unb  hie  Süfte  raften.  Unb  fie  fdilid^en  meiter 
unb  befugen  fid)  genau  ba§>  fteine  ?^enfter,  bay  in  ben 
Heller  ging,  ^affa,  ja,  e§  mar  gut  burc^sufcmmen.  (S§ 
^^atte  fic^  eine  ©d^neelamine  Inneingeborgen,  bie  fie  rafd) 
befeitigten.  5Iber  e§  mar  il^nen  bod)  ein  menig  in  bie 
bliebet  gefahren.  (Srmübet  üon  bem  stapfen,  mie  fie 
maren,  unb  meit  i!^nen  aud^  ber  (Sturm  mefjxmaU  mit 
(Sd)neemirbeln  ben  ^(tem  nal)m.  (Srnft  mußte  fid)  einen 
5(ugenblid  mirflid^  an  ber  i^au^manb  anl^i^Iten,  mei(  es 
i^n  mie  eine  £)fjnmad)t  blö^Iic^  su  bebrol^en  fd)ien,  unb 
bann    aud^   ^l^antafien    in    feinen   :2auf   famen,    bie   il)n 
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am  flaren  Selben  ^inberten.  Obtro^f  bte  '^lenblaterne  nun 
frf)nurgerabe  unb  fi(i)er  ben  ^d)ein  nur  auf  bay  fleine 
5enfter  marf.  (Srnft  ftanb  ein  SBeild^en,  aber  er  ermannte 
fi(i).  5(uguft  orbeitete.  2Benn  5luguft  einmal  bei  ber  Arbeit 
mar,  bann  gab  e§  fein  5luff)ören.  @r  mar  fd[)on  längft  mit 
bem  Seim:bcitner,  ma§  ^auUne  gematfit  l^atte,  baran,  ha^ 
f^enfter  einsubrüden.  Unb  mirflic^  nitfjt  ein  Luiden,  nidit 
ein  Saut.  5ine§  blieb  i)eimlici^.  ©ie  "D^ac^t  mar  un* 
barm^er^ig  unb  eijig  unb  milbfc^ütternb  unb  liefe  alle§ 
ju,  öerbecfte  a(Ie§  mit  @ci)nee,  ber  fid^  fct)nel(  öon  neuem 
äufammenfc^ob  öor  bem  ^enfter,  unb  e§>  umfjeulte  fie  ein 
taufenbftimmige§  Traufen  au§  ben  Rängen,  ©ruft  mar 
aucf)  fd)nen  entfd^lojfen.  ®r  ergriff  feine  Xrage  unb 
ftellte  fie  burc^  ba^  ?^enfter  hinein  —  eine  fiebere  'Se* 
megung  —  unb  bann  eilig  mie  eine  (Sict)!afee  I)inunter  in 
ben  ^elterraum  —  mo  ^'äffer  unb  B^Iafdjen  im  @(i)ein  ber 
ßaterne  fd)attenäucfenb  aufmad^ten— :  „(Sin5  —  smei  — 
brei — ",  er  äci^lte  fie  med^anifc^  —  öieley  braud^te  er  nidjt. 
^ber  e§  (odte  i^n  bod^.  ör  ging  auf  ben  Be^en  ben 
gangen  Getier  burd),  lüftern  unb  neugierig  —  tranf  eine 
[ylafdfie  Sagerbier  leer  —  na^m  smei  öier,  bie  er  au^j* 
fd)Iürfte  —  afe  ein  @tüd  Butter  ofine  33rot  tieruntcr, 
gans  gierig  —  no!^m  and)  eine  (S^edfeite  öom  fyaten,  in 
bie  er  einmal  fräftig  f)ineinbife,  el^e  er  fie  in  feinen 
^orb  fc^ob  —  e§>  mar  il}m  gar  nic^t,  al§>  ob  er 
ftel^Ie,  l^eimlid)  unb  fid)er  mar'^  i^m  nun,  unb  fräftig 
fül^Ite  er  fid),  ba^  er  5(uguften  gusurufen  magte,  ber  braufeen 
ftanb   unb    nur   martete,    bafe    bie    ^ad}e   halb   ein    @nbe 
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t)äite.  —  %hex  ^iCuguft  fd)ien  ber  DfJuf  fc{)ün  ju  beun= 
ruhigen  -er  rief  mehrmals  leife  ]^inein:  „örnft  —  jc^nett ! 
-  -  madf)'  fcf)nell  —  '§  i§  S^it''  —  e§  icf)ien  aucf)  t^atjärf)* 
lief)  brinnen  in  ben  ö^Iurfenftern  iefet  Iiell  aufsublitjeti.  — 
„Bonner,  i^agel",  entful^r  e§  bem  brausen,  unb  er  rief 
f)afti9er:  „@rnft  —  (Srnft."  —  Unb  (Srnft  ^adte  einige 
^Iafrf)en  unb  üerftecfte  fie  im  ^txot}  feiner  Xrage  unb 
tvax  immer  nod)  in  großer  Stufte.  ;Da  fiel  ein  @tüc! 
^at!  mit  ©eflirr  üon  ber  ^eHermanb  unb  machte  ein  (3e^ 
töfe,  ba^  i^n  hie  (Sorge  gans  plöfelicö  angriff  —  unb  er 
firf)  fogleirf)  !)inau§  in'§  ^reie  frf)n)ang.  „Bonner,  ^agel", 
faufte  if)m  2luguft  nod^  einmal  feine  3(ngft  entgegen,  bie 
ber  ©türm  serflatterte  —  unb  fdjon  :^atten  33eibe  gemeinfam 
ben  ^orb  ergriffen  unb  liefen,  bie  Saternen  nur  für  t^rcn 
2öeg  gebraud^enb,  ber  ^ö^e  ju.  5lber  I)inter  i!)nen  brein 
tarn  ie^t  ebenfo  fd^nell  ein  mäd)tiger  ©chatten  im  tüeiten 
Saternenfdöein  unb  ftal^fte,  fie  ein,suI)oIen.  (5rnft  fd)rie  leife: 
„'^i  ftit)n  bleiben!  Söenn  'r  nal^e  Ümmt,  !riegt  'r  a  ^tng." 
Unb  fie  liefen  nod^  fjunbert  3D^eter,  ha  tonnten  fie  einen 
roatenben  9Jlann  beuttid)  erfennen.  @ie  begannen  su 
äögern.  (Sie  tüaren  t)or  Slufregung  gans  finnloS  geworben 
unb  lüuBten  nict)t  gleict),  tt)a§  t[)un,  mie  nun  ber  ein»' 
fame  (Sct)ein  i^nen  burd)  )ftad)t  unb  ©c^nee  immer  nät)er 
tum.  3lber  fie  maren  and)  gleich  auf  alleg  gefaßt  unb  gans 
unbered^enbar.  Otine  Uebereinfunft  maren  fie  fte^en 
geblieben.  (Sie  sogen  fid)  hie  ^ärte  nod)  fefter  unb  mad)ten 
fid)  Hein.  «Sie  lauerten  nur,  toie  fid)  ber  einzelne  ^ert 
immer  unöerfcftömter  mit  feiner  ßaterne  näl)ertc. 
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dx  tvax  faum  f^evan.  —  (Srnft  t)atte  i^m  gleich  einen 
(Bd)iaQ  öerfeljt,  ber  ganj  in'§  Unbeftimmte  ging,  unb  bie 
6eiben  ^nngen  befanben  firf)  (ängft  fd^on  trieber  tief  im 
(2cf)nee  n^atenb  —  unb  fd)te|:)pten  unb  !eu(i)ten  —  unb 
niemanb   tvat  rm^x  ^intex   il)mn  .... 

Sm  %f)al  rafte  nodi  immer  tollfter  9lufruf)r.  ^ranb^ 
finfterni^  lag  an  ben  Rängen,  ^ein  5Wenf(f)enruf,  fein 
£i(f)t,  fein  (Stern  —  nur  @cf)neemirbel  unb  n)i{ber  9^ac^t= 
fturm  tofte  unb  Branbete,  unb  bie  beiben  5llten  im  ^äu^* 
d)en  maren  au§  i^ren  träumen  nicfit  aufgemact)t.  !5)er 
alte,  mübe,  graue  5lrbeit§mann  unb  bit  bleid^e,  ftille, 
fromme  f^rau  —  heibe  fütilten  nid^t  ©d^mersen,  nur  ben 
2Bein  in  ben  ©liebern,  ber  in  i^nen  in  fernen  ^ugenb^^ 
freuben  umging.  Unb  ^13auline  ftanb  im  Xl^ürra^men  unb 
Ieud)tete  in  bic  D^ac^t,  sttternb  unb  hehenb,  tveii  fie  im 
<Sturm  feine  9?u()e  gefunben  —  unb  ber  ^unb  fing  m  tvin^' 
fein  an.  @ie  ftretd^elte  it\n,  tneil  fie  iei^t  mufete,  ba^  bie 
jungen  fieimfamen.  ©ie  ^ielt  ben  ^unb  ftiH,  ba%  er 
fid^  bemütig  fd^miegte  unb  feinen  Saut  me^r  öon  ficf) 
gab.  ^Dann  fc^Iidien  alle  brei  hinein  in'0  ^auy  unb 
über  bie  Xrep^e,  fieimlic^  unb  bebenb.  —  „^^erflud^t  — 
ba0  l^eefet  —  aber  —  ba§>  Wax  a  ®ing'',  flüfterte  (Srnft 
pfiffig,  unb  5{uguft  faf)  nur  ^auline  unb  fie  i^n  an  — 
unb  fie  fröftelte  unb  fla^jperte  mit  ben  Bahnen,  mic 
fie  alle  breie  in  '^l^aulinen'g  Kammer  fd^Iidöen.  '^auline 
brannte  l)eim(id).  „@d)aff  '§>  ei  T)ei  Öudi",  fagte  fie 
5u  (Srnft,    a(§    er    ben    ^orb    hei    ibr    üerfterfen    tpollte. 
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örnft  Geöürd)te  —  beii  ^orb  i^u  fic^  ^inübertragenb, 
forgfam  auf  Beften,  meil  ^uguft  unb  er  bte  ©tiefetn 
t)or  ber  ^au^tMi-'  abgejogen.  Unb  $auline  tiefe  t^ren  9?ocf 
faKen  unb  fror  unb  gitterte,  tüie  toguft  öerliebt  wie 
ein  ^ier  fic^  narf)  i()r  umfaf),  unterbeffen  er  ^^teg^ 
matifc^  feine  Kleiber  an  bk  2ßanb  f)ing.  5Iber  er  marb 
f)afHg  unb  aufgeregt,  tnie  fie  im  ^embe  in  i^r  33ett  !rodi. 
—  @ie  gitterte  in  rt)i(ber  llngebu(b.  @r  marf  a((e'3 
UüUenb^  l^in.  —  ,,^u  l)uft'§  mann  eint  ^ette"  —  fagte  er 
nur,  tüie  fie  i{)n  unter  bie  ©ecfe  na^m,  mortlo^,  )öei( 
i(ir  bie  begef)riicöe  i^oft  ben  Altern  sunt  ©prec^en  erftirfte. 
^a§  laute  ©d^nardien  beö  bitten  brang  ärtjifc^en  bem 
bumt)fen,  fernen  ©turrne  nun  naCic  burc^  bie  T)iele  Ijerauf. 
„5tuguft  —  fumm  od  —  5luguft  — "  rief  leife  ©rnft'ö 
Stimme.  't)ann  nod)  einmal  mütenb  —  „3lnguft!"  bann 
gleichgültig,  tvie  für  fid):  „^a,  t)a!  nu  —  '§  i^  a  fu  au 
gut!  — "  ^amit  Oerfroc^  fid)  and)  ©ruft  mie  ein  .»onnb 
in  fein  !nadenbe§  (Strof)lager,  unb  bie  ^rablerl)ütte  lag 
ftumm  unb  in  2^räumen. 


JDCiutJttnann,  2Jii§  Bütten  am  ^ange. 


^inxnxnex:  ^axxhtl 


Inten  im  Xijaie  laq  il)re  ißäterei,  ein  uralte^ä  !öouern* 
f)au0,  mäd)tig,  mit  langer  i^xont  imb  nngel^euerem  ®ac^* 
QU^bau,  ein  (Giebel  breit  nnb  ^od)  nnter  einem  alten, 
nnn  ^alh  serborftenen  $ai)pelbaum.  ^n  meinem  ©rnnbe 
bie  33alfen  in  ^d^mars,  ba^  ba§>  ^ofägeöber  bie  25>änbe 
in  gelber  einteilte  —  bie  burc^fe^t  maren  mit  fd)n:)arsen 
Dnerbänbern,  nnb  in  bcn  mäditigen  2Bänben  fteine 
33anernfenfter  jn  ebener  (Srbe  nnb  oben,  mo  bie  leeren 
(Stnben  nn^eimlid)  W)  bebnten,  in  beren  einer  aller* 
banb  ®oIb*  nnb  (gilberfrän^e  unter  ^ta§>  nnb  )}?abmen 
l)ingen,  in  beren  anberen  @tro!f)  l)erum  lag,  unb  nic^t§ 
ftanb,  aU  ein  alter,  .^erbrochener  (Sd^ran!,  ein  bunter 
©d^ub  mit  einem  35raut!rans  unb  33raut!Ieib  ber  ©rofe* 
mutter  brin  —  nic^t^  fonft  —  nnb  mo  im  3ßinter  bie 
alte,  fromme  (^rofemutter  (55ebauer  tbre  35irnen  nnb  5tepfel 
auf  @trob  binbreitete,  (ange  mit  gefalteten  .t)änben 
befiditigte  unb  &ott  für  ben  ©egen  banfte.  Unb  oben 
mar    ein   meiter,   meiter,    fd)ier   enblog   fdjeinenber   T)ady 
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räum,  ^od)  —  unb  bte  35retter  im  ganzen  .^aufe  txad)ten, 
menit  man  Innaufftieg,  unb  e§  mar  bun!el  unb  öbe,  baf3 
©öa  [tc^  hinter  ber  ©rofemutter  biete  ^öde  einfiufrf)tc, 
unb  bte  (^rofemutter  faft  fc^alt,  roenn  jte  babti  im  ©cl^en 
bel)inbert  lüar,  unb  beibc,  fie  unb  bie  93Zagb,  ben  2öäfrf)c^ 
!orb  auf  ber  ^ret»^c  abl)Ocfeu  mußten.  Unb  um  ha§> 
.Öau§,  bem  ber  ©rofeöater  uod)  einen  neuereu  Sc^eunen^- 
bau  mit  (Stall  öor  hie  Zt\üx  gefegt  I}atte,  tag  in  grauem 
SO^iuerlDer!  ein  mäditiger  Obftgarten  —  unb  meit  unb 
breit  ^yelbcr  —  nid)t§  [onft.  @in  ^ned)t  ober  eine  5D^agb 
mußten  mit  (St)a  I)inüber  in  bie  (Sd^ule,  fonft  l-oar  fie 
baf)eim,  unb  um  bie  alte  ernfte  S'rau  l^erum,  ^attc  ii)x 
Samm  unb  itiren  ^aninc^enftan,  unb  legte  fdion  bort 
iebc§  ©efd)Cif)ni§  sunt  l'eib  unb  sur  Trauer  au§. 

X)ic  alten  (Sebauericute  marcu  in  ber  ganzen  Um* 
gegenb  —  runbum  —  ntit  bejouberer  "^Jlnbadit  betracl^tet. 
9^id)t  nur,  iDeil  beibe,  er  ein  .bagercr,  bartlofer,  öorge^ 
beugter  50^ann,  ber  nid)t  oie(  [pradi,  aber  oft  ein  5Bibe(^ 
tüort,  momit  er  sunt  .Stimmet  mabnte,  unb  fie  eine  eilige, 
finnige  unb  bodö  tt)irtfd)aftlid)e  5Iltc,  bie  immer  ein  5Ur 
befaf3,  rtJirfUd)  fromm  iDaren.  9^ein,  t)or  allem,  lueit  man 
mußte,  ba^  trofe  9i^ebUd)fcit  unb  2Bol)lftanb,  trol3  50Hlbe 
unb  g^römmigfeit  in  ilirem  ^^aufe  ber  Xob  ^ugeub  um 
^ugenb  eiuge!^eimft  unb  ibnen  nichts,  al§  nur  bicfe 
!leiue  (St)a  gelaffen  liatte,  ber  jüngften  Xod)ter  jüngfte 
Sebengfrud)t.  Unb  eine  ungeheure  (£org(id)!cit  um== 
gab  nun  ba^^  Sl'inb.  33auerleutc  —  aber  ®0a  mußte 
öor  2öinb   unb  SBetter   gefd)ü^t  merben  unb   burfte  nid)t 
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barfuf;  in  ben  (Sorninergarten.  Unb  hu  alte  peinliche 
(i!^rof)niutter  inar)ntc  an  tl)r  l)crum:  §ärtUd)  unb  auf  ^id) 
auaemiefen  —  unb  taiifenbmal  unnuitig  unb  5ag,  tvie  ha^ 
Heine  93?äbd)en  utit  beut  fc^malcn  (^cUcl)t  unb  ben  er^ 
jrf}rocfenen  ^Hfd)auocn  immer  fd)on  aB  ^inb  gelDefen  mar. 
llnb  ber  alte  5DZann,  ber  im  übrigen  fonft  tl)ätig  unb 
frifdi  au§fal)  unb  mit  ben  ^nec^ten  um  bie  ""^i^ettc  im 
($rntetrubel  fid)  in  2>ä)Wci^  brachte  mit  ber  Senfe  ober 
beim  ^(uflaben  ber  (35arben,  ber  Ultc  mürbe  jum  ^inbe 
unb  jpicite  ben  SlHagenben,  menn  (Indien  in  gelter  5lngft 
,Hi  ibm  lief,  einmal,  ai§>  bie  Statte  ein  meifee^  ^aninc^en 
bndiftäblid)  bei  lebenbigem  Seibe  angefreffen.  (Süa  btitte 
an  biefem  Xage  ^um  crflenmalc  bie  ganse  3ße(t  ein 
^ammertba(  gefd)ienen,  unb  fie  fal)  lauge  hi?.  ^elle  ©onne 
nid)t,  fo  rannen  ibre  Xbranen  —  fo  febntc  fie  fid) 
lum  ber  S^i^  an  nad)  ettpaso,  ju  bem  fie  loeber  hei  ®roJ3== 
tiater   nodj   ©rofemutter  einen  2öeg   fanb. 

Unb  in  bem  alten,  mäd^tigen  @icbell)aufe,  ba§>  tveü^ 
bin  in  aller  (Sbene  ficbtbar  ragte,  ging  ein  frommer 
(^)cift  unt.  93lorgen!?  unb  abeubs^  traten  in  bie  Weite  (Sd== 
ftube,  bereu  ®iele  immer  meife  mar  unb  mit  Iid)tem  (Sanb 
beftrcut,  bie  fonnöerbrannten  ^ned)tc,  luftige  ^erlc,  bie 
bie  iÜlägbe  binterm  ^')eulDageu  um  bie  Ä^üften  griffen  unb 
mürgten  unb  brüdten,  mit  fromm  erftarrten  (Sefid^tern 
ein,  unb  bie  roterbiöten,  berben  ?3Mbe(§  tamen  av^  beut 
^^ubftall  unb  Dom  9L)tifte,  mad}ten  auf  ben  'Steinfliefen 
oor  ber  ^bür  nod)  in  ^aft  ein  biffet  Orbnnug  in  ibre 
(*'^emanbung,    bie    luftig    unb    begnem    au    ibnen    berum^ 
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I}ing,  ließen  tro^I  einen  gefdE)ür5ten  bittet  über  hie  bicfcti 
SBaben  tiefer  nieber,  nnb  alle§  faf)  gleich  auf  ben  ernften 
alten  ^ebauer,  ber  nun,  ein  ^ät>):)c]öen  tvk  ein  geift- 
Iid)er  .'perr  auf  feinem  grauen  ^aax,  ©efangbuc^  nnb 
3jibel  auffd^Ing  nnb  bann  feierüdö  nnb  lang  gebe()ut 
öorlag :  *,,^er  ^err  ift  mein  ^irte,  mir  mirb  nid)t^  mangeln 
.  .  .  ."  ^i§  er  sunt  fingen  fam,  unb  (Söa  nur  hinter  ber 
(Großmutter  Verborgen  beröorlugte,  unb  bie  ernften,  großen^ 
fingenben,  aufgeriffenen  9}?ünber  ber  (S^efinbefd^ar  um  bic 
Xbür  anftaunte,  tvie  fie  üor  fid)  ftarrten,  unb  raubecv 
grelle^  (Beton  bie  '^tnhe  hi^^  in  ben  ^of  mibertialten  macbte. 
(Bo  mar  e^  in  bem  .^ofe  morgend  unb  abenb^.  —  Unb 
über  ber  großen  «Sc^üffel,  bie  bie  TtaQb  ober  ^^-rau  (3e^ 
bauer  felber  auf  ben  Xifd^  trug,  rief  ber  alte  59^ann 
and)  ben  (Segen  ®otte§  an  —  unb  e§  ging  ftumm  unb 
ftreng  ju. 

©0  mar  e§>  getnefen.  @o  mar  (Söa  einfam  Iierange^ 
mad)fen,  ein  ^inb  einer  frül)  gemetften  9D^utter  —  unb 
eine  ©nfeün  öon  alten  (Großeltern,  bie  fic^  in  ber  ^renn=^ 
ung  oon  altem  Sieben  auf  örben  !()atten  gans  an  tiimm-- 
lifd^e  ^röftungen  gemö^^nen  muffen,  ba§  Üinb  ^innel^mcnb, 
ba\i    fie    e§    aud)   nur  bem  öitnmel  erlögen.   — 

(Gebauerg  maren  nun  längft  tot.  ^m  (Gebirg^^borf, 
mo  ie^t  (Soa  bie  ?yrau  eineg  einfad)en  dJlanne^  mar,  tannte 
man  fie.  !Daf3  fie  fo  im  deinen  unb  ^lermüd^en  faß, 
mar  i[)r  nid^t  unbequem  —  im  (Grunbe  fogar  g(eid)giftig. 
S)ie  3nten  l)aüen  bie  Hauerei  jurüdgelaffen,  unb  ein 
frommer  Jifd)(er  battc  C^öa  geheiratet.    (Sin  munberbare^. 
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l)ciUöeg  ^aar  folten  fie  fd)ou  gefrf)iencn  fein,  aU  fie 
im  35raut!ran5  oug  bem  alten,  I)oI)en  .^aufe  ging  unb 
in  bie  ^ird)e  eintrat.  5(Ue  ftanben  brum  !^crnm,  and) 
Ciiiefpieünnen.  5(ber  eine  ^'^onne,  bie  man  einreibet,  tonnte 
nid)t  erftaunter  nnb  meiter  Iiinbliden,  a(§  menn  fie  am 
,S*Türisünte  eine  ^ifion  fäi^e  nnb  bie  dxbc  ring^nm  nid)t. 
©ie  l^dtte  fid)  aud)  ein  fdimar^eg  ^ieib  in  (Seibe  ge^ 
tväfjlt,  bie  9)U)rten  allein  6lül)ten  fröf)Iid)  in  if)ren  reid)en 
.Staaten.  Unb  bei  ber  ^odo^cit  betete  man  über  bem  ^O^al^Ie 
anfangt  unb  sn  (^nbe.  Unb  fi'omme  Ö)efid)ter,  menige 
alte  unb  nod)  meniger  junge,  bie  fad)en  motUen,  aber 
bod)  aud)  ernft  au§fal)en,  mie  bie  .Slnec^tc  unb  93Mgbe, 
wenn  fie  in  ber  bitten  Bnttmer  eintraten  jum  Xage^^ 
fegen.  Unb  ©Da  fafe,  unb  (Speife  unb  2^ran!  genofj  man 
faft  ftumm,  ebe  bie  Brautleute  beimfubren.  (Sine  gans 
eigene  S'eier.  9^ur  feiten,  ba%  ein  junger  einmal  mit 
einer  SBrautjungfer  ^u  (acben  magte,  banad)  gleid)  mieber 
lierftummte,  fo  menig  fdbien  ey  jebem  fcbtießtid)  am  ^la^e. 
T)a§>  ßeben  l)eiter  f Rinnen,  frob,  im  B^rübling,  wie  e§ 
i^ott  gegeben  bat,  fo  fid)  umfangenb  in  ^iut  unb  2iehe, 
ba^  au§  ben  ßeibern  unb  Seelen  neue  fcböne,  tbätige 
Seiber  unb  (Seelen  aufmadien  au§  bem  großen,  an§  bem  ^u= 
oerläffigen  ©otteggrunbe,  mar  gans  Oergeffcn  —  ba^  iener 
(Smige  fefbft  fad)t  mit  bem  reidbften,  feügften  Sad)en,  menn 
er  bie  fingen  ber  9}?enfd)en  einanber  ^umenbet,  ba\^  fie 
ficb  leucbtenb  finben  —  unb  Sd)idfate  in  ein§  binben,  ba% 
fie  5Dcutter  unb  ^ater  merben  für  eine  lange  (Smigteit  — 
alleg   fd)ien    oergeffen  —  nid)t§  tiang,   aU  ftnmmer  ©inft 
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unb  eine  tvelU  Seben^trauer  unb  ein  feierlic^ee  Setcii: 
fü    folgte   man  bem  ^Brautpaar   §um  ä'ßagen. 

Unb  nnn  mo^^nten  bie  beiben  feit  fünfselm  ^a^ren 
oben  in  bem  ©ebirg^borf  nnb  lebten  ftiU,  unb  alle 
adjteten  fie  öon  ferne  —  er  ein  ©efelle  hei  einem  5D^eifter, 
ber  eine  tveite  SBerfftatt  befaß,  türf)tig  unb  rebltd^  in  ber 
5(rbeit,  pünfttid)  unb  gefc^icft,  unb  fie  bui^eim,  in  einer 
fleinen  Hauerei  ^ux  Tliete  oben  im  X)ad)giebel,  wo  <Binhc 
unb  Kammer  dlaum  genug  boten  für  i^r  ftumme^  SSor* 
fid)fcl)auen,  mit  bem  fie  bocö  Qcir  feine  (Srbe  unb  faft  feine 
9D^enfd)en   fal^. 

®enn  e§  mar  unenblid)  feltfam:  fo  jungfräulid)  fie 
aud)  nod)  um  bie  5I(ten  gemefeu  war,  fo  beftimmt  unb 
furd)tlo^  fie  einlierging  in  ben  Betten,  ba%  ^u  ben  ^(ten 
ber  Xob  eintrat,  unb  fie  jebem,  suerft  bem  (5)rofet)atcr 
©ebauer  unb  bann  ber  (Großmutter,  bie  heibe  feiig  ftarben 
mit  ?5rieben  im  ^ngefidit,  bie  5Iugen  mit  U)eid)em  ?yinger 
sugebrüdt;  feit  fie  mit  bem  SD^anne  lebte,  mar  fie  faft 
gauä  erftarrt  unb  5u  einer  fteinernen  Wa^le  gemorbcu. 
Unb  mer  fie  fab,  begriff  nidbt,  ba^  ein  Seben  fo  iung, 
9QZouat  um  5D^onat,  ^abr  um  ^abr  binftreicben  fonnte 
fo  im  35or==fid)*btnfeben  unb  2öe(t  unb  SO^^enfcben  nid)t  er* 
fennen.  @tumm  unb  ftarr  ging  fie  —  unb  ibre  klugen 
faben  ftunbenlang  in  eine  ^de,  mäbrenb  fie  ibre  fleine 
Arbeit  tf)at,  fo  lange  ber  9J?ann  au§U)ärt§  tuar.  (Stumm 
unb  ftarr  ging  fie  unb  ©dbritt  um  (Scbritt,  al§  tpenn 
felbftein  frifcbeg  Xem^o  im  Sauf  ibrer  Seele  mebe  gc- 
tban.    Stumm  unb  ftarr  faß  fie  im  ^abre  mebrma(§  auf 
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ben  ©räbern  unten  im  %t)a[,  wo  bie  ganje  ^Rei^e  (^e* 
bauer  nocl)  in  (Steinbegräbniffen  lagen,  unb  ftarrtc  nieber, 
unb  feine  9!}?icne  belegte  jic^  in  bem  ernften  Staunen  i^rer 
nmfferf)enen,  jungen  ^ugen.  (Stumm  unb  ftarr  !am  fie 
näber.  (Sin  jeber  erfannte  fie  an  ber  53eöutfamfcit  iB)re§ 
i^angeg.  (Sin  ieber  grüßte  fie  unb  mußte,  baf3  ein  öer^ 
fonnene§  ßäc!)eln  leife,  mie  man  öoud)  in  !üf)te  i3uft  f)in^ 
met)t,  faum  aufmarf)enb  aud)  fdbon  mie  ein  Unbegreif= 
Iirf)ec>  il)r  felbft  entfc^minben  mürbe.  Unb  fo  mar  e$  aud). 
3>enu  menn  fie  I)eimfam,  tfieit  fie  (eife  ibre  ?(nbac^t  unb 
b(idte  m  ^ott  empor,  ber  ibr  mobl  ein  eisgrauer  (^ott 
gefd)ienen,  fd)ün  ai§>  ber  (S^roßöater  ibm  mit  gemcffener 
2Bürbe  nur  begegnen  mußte  unb  fid)  mobi  bütete,  einen 
falfd)en  ^ritt  in'§  '^erbe,  ^rbifd)e  öor  ibm  su  lüagen. 
Unb  ^rau  (Snbler  bcitte  ein  ^inb  befommen.  ßeiben 
ber  TlntUx  ertrug  fie  gern.  ®ie  @d)mersen,  bic  ibren 
Sarten  Qeih  faft  serriffen,  fo  ba^  fie  nocb  btaffer  unb 
fd)mä(er  mar,  unb  fid)  lange  nid)t  erboten  tonnte,  ad)tcte 
fie  nid)t.  Unb  ba§>  ^inb  liebte  fie  nod)  )oiei  mebr,  ai^^ 
03ebauer§  f  i  e  geliebt.  Unb  fie  ^ex^te  unb  fußte  e§,  mandb^ 
mal  fd)ier,  ba%  ba§>  junge  ßcben  an  ibrer  ,^nbrunft  in 
C^efabr  mar.  Unb  forgtc,  unb  rebete  beimlid)  mit  ibm. 
Unb  menn  ber  9DMnn  !am,  ftanben  beibe,  mie  SD^aria  unb 
^>üfef,  beilig  öor  ber  S^ribpe  unb  blidten  ftumm  bincin 
obne  ju  reben:  ber  (Snbler,  ber  gütig  unb  männlid)  au^>* 
fab,  mit  rotem  55oIlbart,  unb  mobi  tüte  ein  Bintmermann 
ober  ein  jünger  auögefeben  baben  mod)te.  'ytnx  einfam 
ging  e§  su  aucb  babei.     SJian  bcitte  e§  getauft  unb  eine 


BO  ©tumincr  2ßanbe(. 


^^xau  unb  einen  93^ann  feinet  ^anhtvevU  gebeten,  (^e^ 
öatter  jn  fein.  5ltte  Seute.  Unb  bie  l^ielten  bie  kleine, 
bie  and)  @öa  l)eifeen  foHte,  über  ben  Xanfftein.  !Die  freier 
mar  faft  nod)  feltfamer,  mie  ber  (Snblerleute  >s;Dod^,5eit. 
äl'^an  fiatte  ein  ^inb  emt^fangen  unb  tüollte  e§  nun  beni 
.t)imme(  tüeil^en.  ^e^t  beftimmter  aB  je  begann  fid^  ?^rau 
(Snbler  ir)ren  @ott  ju  malen,  unb  jefet  fam  e§  il^r  aud^ 
beftimmter  auf  toie  eine  g^urc^t  öor  if)m.  Unb  9Jlenf(^cn, 
bie  fie  in  bcn  ^a!^ren,  wo  ba§>  ^inb  fräntette  um  ber 
Bäl^ne  tnillen,  begegneten,  mollen  in  il)rem  bleicben,  frem=^ 
ben  ®efid)t  einen  Bug  öon  ©cbretfen  gclüat)r  morben  fein, 
ber  bem  ©taunen  fid)  sugemifd)t,  unb  ber  ieben  auc^  mio 
eine  ?^rage  öerfolgte  über  ba§>  50^enfd)enleben,  jebeSmal 
tnenn  man  il)r  begegnet  mar.  3lber  if)r  ©ott  mar  nid}t 
fo  graufam.  @r  nat)m  i^r  baS'  ^inb  nic^t.  (S§  mud^^.  ^^ 
mürbe  ein  rotl)aarige§,  frifd)eg  ^inb,  bem  $ater  nadi. 
®§  gemann  Suft  unb  Saune,  unb  man  l^örte  Sachen  oben 
in  ber  (^iebelftube.  !Da§  mufe  ber  5Dlutter  gute  Beit 
gemefen  fein.  !5)enn  fie  bnrfte  e§  ja  mol^I  fünf,  fcd)§ 
^al)re  in  ir)rer  (Sinfamfeit  b^gen  unb  e^  beimtid)  mit 
nd)teren  -Hoffnungen  anftaunen  unb  e§>  fd^ier  in  ^nbrunft 
lüffen,  aU  motlte  ibre  Siebe  unb  ibr  ^yeftbalten  an  biefem 
einsigen  ^lut  unb  2eben,  mofür  fie  nod)  klugen  unb 
C'bven  unb  alle  ©elbftOergeffenbeit  befafe,  feine  (^rengen 
finbcn.  Unb  in  ber  Beit  l^attc  fie  aucb  bie  (Gräber  unten 
im  Zl)al  gans  üergeffen.  SO^an  fab  fie  !aum  nod)  auf 
einem  @ange.  B'rüblinge  famen  in^^  Sanb.  @ie  fafe 
unter  einem  9X).ifetbaum  im  ^auerngarten  unb  fab  ftumm 
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in    ben  ^inbertüageii,    ber   üor   i^r  ftanb,    imb   mo   (SDa 
fc^Iief,  unb  fann  nicf)t,  m  a  r  in  fid^  feüg,  tüie  bit  S^Iüten^ 
6(ätt(f)en    il)r  ^inh  beftänbten.    Unb  menn  e§  fd)rie,    ent= 
blöBte    fie    i^re    ffeine   SBrnft   nnb   legte   if)ren    lüinsigen 
Scf)reiöal§    treicö    baran    unb    fann    in    ]id)    nirf)t,     fie 
füllte  felig,  mie  au§  it)rem  35fut  Seben  unb  Siebe  in 
ben   Üeinen,   gierigen   «Saugemunb   ^ineinrann.     Unb   tüie 
e^   größer  innrbe,   faß   ba§>  ^inb  fd)on  su  i^ren  ^üfeen  in 
ißetten  im  (Strafe  —  immer  unter  bemfelben  alten  StpfeU 
bäum,   unb    fie  machte  i^m  IRaienfränse  um'§  ^au^t  unb 
üerfud)te    fid)    felbft    ju    fd)mücfen,    leife  unb  Iieimlid)  — 
für    ba§  kleine,    ba§»    bann    ber  SIlutter  ^er^tiaft  äu(ad)te 
unb  mit  ben  fyänben  in  ber  Suft  fd)Iug  —  unb  ein  felt== 
fame§  ®efül)I  üon  ^offnunggfeligfeit  inar  in  i!^ren  Tlic^ 
neu,    trenn    fie    fid)    fo    ganj  öor  ^iub   unb  5lt:)fe(baum 
unb  ^öc^fteng  nod)    bem    guten,    fd)n)arseu  ^ubet  auö  ber 
Hauerei  öergeffen  fonnte.    9^ur  menn  ber  ^auer  ober  bie 
Bäuerin  ju  i^r  treten  mollten,  ()aftig  na^m  fie  i^ren  ^rans 
herunter   unb    legte   il)n   neben   fic^    auf   bk  ^olsban!  — 
unb  tüenn  einer  mit  i^r  ^u  reben  tuagte,    bann  mar  fie 
lieb,  aber  bie  SBorte  moHten  nic^t  rec^t  fommen.    (I§  fd)oß 
O^öte  in  ifir  jarte^  ^(ut,  unb   man  mußte  uid)t  )oiei  a\u 
anfangen,    aU    nun   and)    ba^   ^inb    ju   nehmen   unb    e^ 
einmal    in    bie  Süfte    su    fd)menten,    ma§  menigften^3  ber 
35auer    tf)un    tonnte,    iebe^mal,    ba%   ^^^mu  (Snbler   bann 
empor    fa^    mit    einer    5lngft,    al§    tonnte    mau    it)r    ba§> 
üinb  rauben.    De^fialb   and)   faß  fie  ba  unten  faft  immer 
allein,    ^a  —  unb  fie  mar  nie  gtüdüdjer  im  Seben,    at§ 
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bort  aUein.  ©ie  mar  eine  9}^utter  mit  aller  !^eimUd)eu 
Seligf'eit  im  ^erjen.  9^un  aB  jie  fal),  ba%  ba  ein  rcfio 
ßeben  il^rem  2eihe  entmad))en  mar,  ba§>  i[)x  (Sinn  uub 
»Hoffnungen  <iah,  ?yreuben,  nie  gefannte,  öom  Xragen 
unb  (Sict)=fc[imer=füt)(en  mie  eine  reife  ?^rud)t,  burd^  alte 
bie  öeifeen  ©dömerjen,  bie  fo  ot)nung^meit  mot)lgett}an,  unb 
bie  ©cfiidfale  finb  unb  firf)  in  bie  (Sonne  Iiincinmifclien, 
mie  bie  ^unfeltöne  ber  ^^ad^t,  bi§  sum  (Sntsürfen,  mo  fie 
bie  füllen  üon  ber  meieren  33ruft  genommen,  bie  fo  mcic^ 
unb  meife  nur  bem  ^inbe  unb  feinem  erften  (Srbenglücfe 
entgegengema(i)fen  mar  —  ja  —  nun  bemegte  fie  fogar  lynnu 
lirf)  mie  eine  ©innenfreube,  menn  fie  an  i!^re§  SJ^anucö 
Siebe  ba(i)te.  Unb  Qenie,  bie  au§  ber  ^auernftube  nor- 
ftol^Ien  burdö  bie  O^enfter  fallen,  um  fie  ju  beobachten,  modcn 
gefeiten  ^aben,  ba^  fie  mit  50^afeliebflien,  mie  junge  ^Bräute 
^)^idte   —   unb   fie   serpftücfte   unb   murmelte  .  .  . 

®iefe  3eit  mar  aud)  :^ingeQangen.  ©nbler  l^atte  ben 
(Sarg  für  (Söcf)en  felbft  gcmad)t.  Unb  S^rau  (Snbler  lebte 
mieber  allein.  SD^au  fa^  fie  t)iel  auf  ben  ^ird)l)of  geben, 
mo  il)r  ^inb  lag.  @ie  1:)att^  uid)t  gemeint.  9hir  ba§> 
Staunen  in  il)ren  fingen  mar  fii)ier  unbegreiflicb  grofe 
gemorben.  ^ie  ^yifdiaugen,  lielt  mie  2ßaffer,  faben  faft 
graufam  breiu  —  unb  bocb  lag  aucb  .Eingabe  unb  !Demut 
brin.  Unb  bann,  menn  fie  ein  (Seräufd)  fdiredte,  ober 
menn  jemanb  fie  grüßte,  ben  fie,  menn  er  bcranfam,  in 
ibrer  tiefen  ^erfunfen^eit  nid)t  gefeben  batte,  bann  fubr 
fie  faft  äufammen.  Unb  menn  fie  gütig  feben  mollte,  mar 
e§  nur  mie  eine  5Ingft,  bie  über  ibre  Sm^  bnfc^te,  mie  ein 
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A^audE),  ben  man  t)inrt)ef)t.  —  Unb  heibc  nun,  (Snbler  unb 
(^ebauerg  (Snfelin,  lebten  ftt((  unb  fromm  —  nur  in  ber 
(e^ten  Bett  joll  fie  nid)t  mel)r  aenug  oeoeffen  unb  ge* 
trunfen  I)aben.  ö^  toar  i^r  aUe§  fo  gletd^gütig  gemorben. 
©nbler  mar  ein  frommer  5D^ann.  (Sr  mar  tt)ätig  unb 
gemann  immer  roieber  aud)  ßeben  unter  bie  [yüfee.  (Sr 
tröftete  fie  aud^.  3ßenn  i^uxii)t  unb  9lngft  öor  ®ott  in 
fie  fam,  fagte  er  iOr,  ba%  eg  ein  guter  (^ott  märe, 
ba^  un^^  ein  ^ater  im  ^immet  lebe,  ber  (§:\)a  unb  alle 
'all  ficf)  ne^me,  unb  fie  glaubte  il)m  unb  tädöelte  i^m 
5U,  fanft  unb  ftumm.  Unb  menn  er  t)erfud)te,  fie  auf:» 
5umec!en  au<$  il)rem  (Starren,  unb  er  if)r  ju  effen  unb 
SU  trinten  bxad)te  —  eg  ging  md)t§>  ?Red)te^  mefjt  ein 
in  fie.  ®ie  magerte  gans  ab.  (Sr  üerfud^.te  e^  mit  5Irst 
unb  Pflege,  ^a^  Seben  in  itir  mar  su  gleidigiltig  gemorben 
gegen  bag  ^rbifrf)e.  Sie  fing  fid)  an  su  fel)nen,  mie  fie 
fid]  erinnerte  bamal^  5um  erftenmale  gefel}nt  5U  :^aben, 
a(ö  bie  'ölatte  if)r  meifeeö  ^aninc^en  bei  (cbenbigem  2^iht 
angefreffen  fiatte.  Sie  Iäd)elte  üerloren  bem  guten,  from^» 
men  Pfleger  su  —  unb  nal)m  taum  nod)  einen  ®d)hic! 
3Baffer,  bann  unb  mann  einmal,  menn  fie  lange  mie  eine 
ftumme  ^ote  fd)on  I)ingeftrec!t  auf  il)rem  ^Bctte  bagelegen 
—  hi§>  man  iie  begrub. 
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.Hauptmann,  3lu§  Bütten  am  .'onitgc. 
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iDie  ^Bäuerin  tvai  unöelröljnlid^  sart  uub  üein  —  unb 
^atte  einen  ganj  feinen,  ftäbtifd^en  Xon  —  tüer  einmal 
in  bie  @tube  blirfte  jnr  9ied)ten  nad)  ©ingancj  in  ben 
fteinigen,  bunüen  ^au§flnr,  mo  fie  nnter  ber  raiid^iGen, 
niebrigen  35al!enbec!e  mit  freien  .  Firmen,  ben  braunen 
ßobenüttel  gefd^ürjt,  ftanb  unb  !od)te  unb  Kartoffeln 
für'§  55iel)  in  ben  (Sc^äffern  t)or  ber  Dfenban!  bam^fenb 
brüllte  — unb  um  bie  5D^a^Iseiten  ben  getnaf ebenen  (Sfetifd^  in 
ber  ©tubenecfe  smifc^en  beix  niebrigen   ?}enftern  bebiente. 

Unb  lt)ie  fie,  tnar  aud^  i'^re  jüngere  ^oc^ter.  ^it 
ging  um  5D^utter  unb  ^ater  gar  nic^t  jonft  toie  in 
einer  ^auernn)irtfd)aft,  ganj  §ärtUd)  unb  lieblid).  Unb 
ob  fie  gleid)  mit  il^i-'en  fünfselin  ^a^ren  tüditig  ^alf 
ämifd)en  @tatl  unb  Kod)I)erb  unb  fd^mere  Arbeit  nid)t  an*» 
fal),  fo  toenig  al§  bie  ^axte  9}lutter,  fo  mar  il^r  Sßefen 
md)t  ftraffer,  il)re  SD^iene  nid^t  in  ber  2lrbeit§^aft  l)arfdö, 
if)re  öänbe   fogar  maren  gar  nid)t  berb  gemorben. 

5* 
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(Sg  Wax  ein  ipunberlic^eg  Sßefen  in  bem  Keinen  5^anern* 
{)ofe,  ba^  ans  9}^ntter  unb  ber  ^ünoften  !am  nnb  jeben 
gehjann,   ber  einmal   in  bie  niebriöe,    große  @tube  l^inein 

©ie  l^iefeen  9)2atterne  unb  toaren  im  £)rte  gut  an^ 
gefeiten. 

^er  alte  DJZatterne  tüar  ein  2Birt,  mie  man  fagte, 
nnb  basn  auc^  ein  gnter  ^anSöater.  ©in  magerer,  üeiner 
3}^ann  mit  einem  ^ran^  ergrauter  35ürften  um  33acfen 
unb  ^inn  in  feinem  roten,  frifc^en,  sä!^en  (^efi(i)te.  3Benn 
er  tad)tc,  zeigte  er  einige  3äÖue,  bie  ungleirf)mäfeig  grofe 
moren,   unb  fogar  ba§  B^finfleifrf)  faf)  man  rofig  glänzen, 

(ix  fjaiie  aUe§>  in  befter  Orbnung.  d^  gab  feinen 
Kummer  in  ber  großen  ^auernftube.  2öag  man  brauc^te^. 
f)atte  er  —  unb  gab  unb  fparte  norf)  —  unb  außerbem  lt?ar 
er  ein  f^reunb  ber  9iu]^e  unb  be§  ^rieben^.  ^ag  mußte 
man  im  Orte,  unb  man  aä)iete  i^n.  ^eber  im  Orte, 
and)  bie  ^inber,  grüßten  i^n,  tro^  feiner  leidsten  3^er* 
mad)fen^eit,  bie  it)n  beim  ®e{)en  oon  ber  f^erne  ein  menig 
jmerg^aft    gebrücft  erfc^einen  ließ. 

Uebrigeng  mar  biefer  ©d^aben  nid^t  fd^Iimm.  Wan 
öergaß  ifm  gans,  menn  man  feine  oernünftige,  ffuge 
9?ebe,  ba^  @id)ere  unb  0are  feiner  (Sntfc^Iüffe  prte  nnb 
ba§  moljimonenbe  Säd^eln  fal),  ba^  fein  Bal^nfteifc^  glan* 
Jen  madite. 

(S§  gab  einen  anberen  Sauern  im  Orte  —  ben  TlieU 
d&en,  ber  ein  fel^r  grober  Sauer  mar,  Oierfd^rötig,  ein 
sodann,    ber    feinen    gelben  SuKen  mit   ganjer   (^etaffen* 
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f)cit  bänbigen  tonnte,  mag  Waitnm  tüofji  bleiben  laffen 
mußte,  unb  ber  auc^  me^x  ^inberfotQen  gel^abt  unb  mit 
l^rau  unb  Slinbern  nic^t  fo  out  unb  gtatt  megöefommen 
töar.  ^er  beneibete  5Watterne  unb  rebetc  i'^m  trorfen  eini^ 
gecv  na^. 

@r  red)nete  if)m  uad),  bafe  ei*  anfamjg  nic^t  fu  jid)er 
oeftanben  natf)  ißater§  (Srbe,  unb  bafe  er  e§  öerftanben 
{)ätte;  ber  (SdEimiegermutter  red^t^eitig  ba^  ,S^rige  ab^u* 
taufen  unb  fo  jum  (2d)aben  alter  anberen  (5Jefd)mifter 
feiner  S^rau  unb  aud^  gur  ©c^miegermutter  eigenem 
^{i)aben  unb  ^bfiangigfeit  ein  red^teg,  fcööne§  ^eit  frem=- 
ben  (3ute§>  unter  bem  ©d^eine  be§  füed^ten  nur  an  fidö 
au  bringen.  TOeldien  meinte  t)ämifc^:  ,,öütet  (Sud)  bor  ben 
reifeenben  2öölfen,  bic  in  ®d^af§!Ieibern  ^u  ©ud)  fammen", 
mobei  er  mit  öerfuiffenen  3(ugen,  laut  (ac^enb,  bic  eine 
©diutter  l^ob  unb  ben  SBoIf  mit  bem  t)udigen  9^aden 
unb  bem  einya^  brein  fi^enben  ^alfe  unb  ^o^fe  nad)äffte. 

2tber  9?eib  unb  übte  9^adörebe  falten  nod)  auf  jeben 
o^n^  Unterfd)ieb,  mie  ber  %f)au  am  öerbftmorgen  auf 
ieben  ,*balm.  2Bie  märe  c§>  and)  anber^?  9[Ric(d)en  meinte 
fogar:  ,/©  timmt  'n  an  a  ^inbern  l^eem,  may  'r  an  feiner 
(Sc^tniegermutter   begangen    I}ot."   — 

5!J?atterne'§  fyan§>  mar  alt  unb  niebrig.  @iu  einge* 
funleneS  ^aö)  an§  grau  öcrmitterten,  riffigen  (Sd)inbe(n, 
hie  etolg  nic^t  erneut  maren,  unb  ^mifc^en  benen  50^oo§ 
mudö§,  altertümlidö  mit  einem  33runneut)ctugc^en  öor  ber 
^auStl^ür.  Unb  brinnen  n)ar  ?yrieben.  ^ad)  ber  ©trafee 
quer   ftanb   eine   ebenfo   alte,   metterfd)iefe   (Sd^eune. 
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5Iiirf)  menn  bie  ©tfitüieger  au§  bem  ®orfe  fam,  ^-rau 
®eWot)n,  fein  [äuberlidö,  faft  audö  sierlidö  unb  im  Um== 
fd)kgetudö  mit  Blumen  auf  fd^trarsem  (Srunbe,  fo  wie 
(gine,  bie'g  I)at  —  Wat  fein  streit,  g^rau  ©etüol^n,  bie 
in  ben  Serf)äigen  tvax,  aber  noc^  außer  ^J^afeen  betüeg^ 
(id),  fafe  auf  ber  33an!  am  ?5enfter  unb  freute  fic^  an 
ber  %oä)tex  (3lüd  unb  liebte  bie  ^inber,  öor  altem  bie 
S^Ieine. 

5lber  tieute  fam  fie  unb  nal^m  ?^rau  3}latterne  auf 
bie  (Seite,  unterbeffen  TOnna  emfig  hen  (Stamt>fer  in  bie 
^artoffelfdöalen  ^tie^,  unb  ein  eintönige^  ^etöfe  bie  (Stube 
erfüllte.  (Sie  mar  fd^on  mit  beforgtem  ©efid^t  eingetreten. 
'T)ie  ältere  Xoä)tex  mar  jum  ,^a^rmar!t  unten  im  %fia{, 
unb  ber  33ater  mit  il^r. 

„S§  '§  benn  mabr",  fügte  fie  fieimlic^  5U  O't'au 
Mattexne  im  SBinfet  am  Ofen  —  unb  fie  flüfterten  eifrig 
in  einanber. 

„2öag   benn?" 

„^u  ba§>  mit  (Siegerten?" 

„^a,  maä)^  a  mal  mag." 

,Ma(i)  a  mol  ma§,  ®u  bift  bod^  bie  2JJutter."  f^rau 
SJ^atterne  tjatte  aud^  einft  ^^arieren  gemußt. 

;/(S  SD^abel  i§>  aber  ni  su  iBerftanbe  su  bringen",  fagte 
1>rau  5D?atterne  öor  fid^  ^infe^^enb.  „^ie  rennt  an 
fteenerne  2Banb  burd^,  menn  fe  bIo§  ba^  3D^ann§6iIb 
mittert." 

5Iud)   ?5rau   ©emoljn   fann. 
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,,2ßa§  ber  b(o§  für'n  fieumunb  f)at",  fagte  fie  feuT§enb, 
unb  bann  nä!)erten  firf)  bie  klugen  ber  beiben  öon  neuem. 

„IXnh  n)enn  'r  an  ßeumunb  l)ot:  'r  f)ätt'  (Seneu  er* 
f(i)lagen,    fe   läßt   'n   nee/' 

„^dö  tüürb'g  'r  auftreiben  —  bulb'f^  benn  ber  33ater?" 

,,®u  fennft  ja  a  Tlann,  tnie  er  a  ©treit  t)afet,  SJJutter." 

„9?ee,  mein  ©ott,  Streit!  Streit!  2öenn  be  (Ottern  'n 
SBiUen  l^aben,  muß  ha§>  Mabtl  bod)  I)ören.  2ßa§  toär- 
benn   ba§   für   Streit/' 

„@efagt  i)ot  ^r  'g  iftr  längft!" 

,,Se  prt  ni  bruff?  2öifet  S)u,  ma§  be  Seute  fagen?" 

,,9^u,  adf)  ©Ott,  SD^utter,    be  ßeute  fagen  öiel/' 

,;Du  brauc^ft  '§  ja  ni  su  glauben!" 

„Unb  '§>  nu^t  au'  nifct)t,  inenn  id)'g  au'  miß.  Sag'§ 
'm  3>ater  felber,  SJ^utter.  ^^ieUeidjt  k)erfu(i)t  er'g  noc^  a 
mol/' 

Sie  gingen  mieber  au^einanber.  ^rau  lO^atterne  be* 
gann,  ben  ^utterfd)U)enger  su  sieben,  unb  S'rau  ©erao^n 
f)oIte  eine  ®üte  au§  ber  %a\(i)e  unb  f(i)ob  9Jlinna  ein 
35onbon  in  hie  Bö^tte,  Wäfjxcnb  bie  3arte  baftanb  unb 
ftam^fte,  mit  ber  DJ^utter  um  bie  2Bette  lärntenb,  ba^ 
i()re  tveid)e,  fteiienlofe  ^aut  gans  rot  tüurbe  unb  i^re 
äärtlic^en  klugen  tu  ^lau  gans  feurig  ladeten  unb  boc^ 
faft  gar  nicl)t  tvie  bäuerlich,  toeber  bie  im  Umfd)(agetudö, 
niod)    beren   Xod^ter,    noc^   bereu   iüngfte§   ^ungfräulein. 

IDie  alte  (S^emo^n  mar  übrigen^  nic^t  au§  bem  33auern=» 
ftanbe.  Sie  mar  üu§,  ber  Stabt,  mo  {Jr  Tlann  Sdöul^e 
gemarf)t   unb   fcbliefeUdö  mit  einem  Scf)u]^Iabeu  ein  frf)öne§ 
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(^elb  in'g  Xrorfene  gebradöt,  fobafe  fie  bann,  nad)bem 
er  geftorben  tvax,  in  ttice  Heimat  snrütfsiel^en  unb  ein 
^äugc^cn  ^atte  fanfen  fönnen,  lt)a§  atterbinö^  batb  ba^ 
nad^   bem  (Sd^tDiegerfotin  gef)ört  l)atte.    Unb  fie  toar  eine§ 

ße^rer§  ^od^ter  gett)e[en. 

*  * 

* 

393ie  e^  längft  5lbenb  tvax,  lam  30?atterne  mit  (Smma 
l^eim.  ^er  5l(te  Reiter  unb  m  ©Raffen  geneigt,  ob  man 
i-^m  auc^  nie  an[a^,  rtjenn  er  einmal  mit  anberen  SBaucrn 
sufammengefeffen  unb  über  ben  ^urft  getrunfen  l^atte. 
@r  ^atie  ein  ^ferb  gefauft,  unb  er  trat  mit  ber  ^eitfdöe 
in  ber  Ü^ec^ten,  inbem  er  fie  läffig  auf  btn  ^oben  [tiefe, 
iDie   ein    ?^ul)rmann   in   bk   @tube. 

SO^inna  lactjte  leife,  mie  eine  3cirte,  unb  SD^utter  tam 
nur  l^aib  in  Saune.    (S§  ging  nid^t  mit  retfiten  fingen  ju. 

„9^ee,  um  ^immelsmillen,  SD^ann  —  mag  ümmt  ^ir 
benn   ei,    ^u  mirft  iüol^t  näd^ftenS  öierf^ännig   fahren?" 

5lber  ba  fa^  fie  aud^  fc^on  ©mma,  bie  mit  großen 
9?ofen  auf  iljrem  bunÜen  ^ute  unb  in  einer  bunten  35er=' 
äierung  am  dtod,  breit  unb  felbfigefädig  eintrat  unb  bcn 
(Siegert  ^au(  mit  l^ereinfd^tet)^te. 

„SDZutter,  ber  ißater  T^ot  feine  ®enet)migung  gega'n", 
rief  fie  berb   unb  mann§toII. 

„O  Sefe§,  nee  ^annl  ?[riann!" 

„Slannft-g  gleeben,  ^JJtutter!  —  jcee!  —  9iu  fa'  ni 
erfd)t   mag",   rief  ©mma   guttaunig  unb  luftig. 

„SBeib,  mad^  ni  erfd)t  an  SO^äl)rbe",  fagte  nur  ber 
5Bater. 
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,,9^et%  ^ater,  H)er  \öüV  od  uf  fu  tüas  !ummen",  fagtc 
^öQexnb  B^rau  9}?atternc.  ,,®a  Qifit  'r  nunter  unb  ruerb 
t>ergnügt  beim  @rf)nap[e  —  unb  nu  mär  a  ju  \va^  fertig!" 

„Muttexia,  himm  amol  Iiar!"  ^er  S^rumme  nat)m 
bie  satte  ^rau  gutmütig  beifeite. 

,/^u  ju,  ^ater,  erflär'g  od  hex  9J^utter",  rief  (Smma. 

Unb  ber  alte,  ^eitere  l^rümmUng  ^atte  fid)  breit  an 
ben  Xifrf)  gefegt,  bie  ©d^tnebetam^e  brad)te  (Smma  erft  ge* 
prig  in  33ranb.  ®ie  heiben  jungen  ftanben  bann,  fid) 
umfaßt  tiattenb,  über  (^d,  iinb  93Zatterne  begann  nun,  n?ie 
fie  mit  TOeId}en  berebet  :^ätten,  bie  (Steine  au§  i()rem 
©teinbrud)  felber  für  bie  etabt)3flafterungen  absufatiren 
—  gemeinfam  —  unb  ba^  (Siegert  ^ned^t  bei  i^m  werben, 
unb    fid)    fo    am  beften  ermeifen  !önntc. 

„'@  i§>  bod)  ganj  gut  a  fu",  fagte  (Smma,  i^ren 
^^räutigam  üerlaffenb,  ber  nur  hjie  ein  großer  ^err  feine 
Zigarre  neu  über  ber  ßam))e  ju  entjünben  fud^te,  unb 
fonft  nodö  immer  nic^t  ba§>  xedjte  SfBort  fanb,  Weii  ex 
bie  tüt\ie  ßuft,  bie  \)on  ber  9}?utter  tvef)te,  unb  bie  fd)eue 
?D^iene  ber  fanften  5[}Zinna  noc^  nic^t  ganj  übermunben 
l^atte. 

„'©  mirb  git)n,  -öerr  9J?atterne,  —  '^>  muß  giftu", 
fagte  er  nur  ^löfeUc^  ganj  überlegen  —  „unb  ©elb  —  '^ 
muß   ©etb   brengen   —   ^f)r   luerb'^^   amot   fa!)'n/' 

@mma  mar  ein  berbes  Frauenzimmer,  mie  fie  nun  ben 
(Siegert  ^aul  öertiebt  anfat)  —  gans  anber§  aU  bie  bciben 
onbern  grauen,  ©ie  mar  mie  eine  rid)tige  ^ul)magb,  it)r 
©efid)t  runb  unb  rot  —  unb  fd^on  ganj  frauenl)aft  berb. 
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mit)  ilire  lüften  breit,  bafe  Tlutttx  unb  ©d^mefter  jic^ 
ba^inter  t)erftecfen  formten.  ^Bon  'Sc^cu  unb  Sdiam  ftanb 
nid)t§  mefir  in  ben  eiligen,  fri[d)en  ^^(ugen.  (S§  toax  eine 
Strbeiterin  —  unb  eine  ©ntjd)loffenf)eit  tvie  öon  einem 
(^renabier  lag  in  i^x.  SBenn  fie  im  ^aufe  toar,  ging  e§ 
energifcö  unb  liart  ju,  lt)o  fie  ^infam.  @el5ft  hit  ^üt)e 
rcidjen  ou§,  unb  ber  ^unb  öor  ber  ^auStfiür  an  ber  ^ctte. 
(Sie  tvax  !ur§  gebunben  unb  imffte  unb  fd^tug,  nii^t  in 
böfer  Slbfid^t,  aber  o^ne  ba^  fie  fid)  grofe  Gebauten  mad)te. 
®ie  SO^utter  tvax  eine  ftille  «^rau  öor  tf)r  unb^muBte  fid^ 
öorfelien,  unb  3D^inna  ftanb  bahei  immer  ein  bi§d)en 
l^on  ferne.  9^ur  ber  ißater  f'onnte  ba§>  ^üc^tige  unb 
@robe  gerabe  braud)en,  tveii  —  nun  tveil  eine  ^auern=* 
n)irtfd)aft  ^2Irme  unb  ."oönbe  unb  aud)  einmal  einen  f^Iud) 
nid)t  enbe^ren  fann.  <So  (ief3  ber  ^ater  @mma  ge^ 
)i:)äl)ren.  5lu§erbem  tüar  (Smma  fing  genug  in  allem,  ißater 
an  ber  rid)tigen  ^eitt  ju  finban.  Sie  fjatit  ami)  Tlei^ 
nun  gen  über  ben  35ie^ftanb,  unb  gab  ^Tnregungen,  unb 
ber  ^ater  prte  auf  fie. 

Unb  fie  lief,  !aum  ^eiutgefommeu,  audö  l^eute  gkicö 
gcfd)äftig  ^erum.  (Srft  ba^  ba§>  neue  ^ie^  in'^  ^lare  fam. 
Sie  brad^ten  ein  ^ferb  mit.  «Sie  l^ob  gleid^  ba§  gute 
^leib  i)od)  unb  ftedte  e§>  unter  bie  ©c^nürung,  a(§  fie 
I)inau§  unb  in  ben  SD^ift  trat,  t)on  (Siegert  begleitet, 
unb  e§  an  ber  ^ul^frip^e  unter  bem  f:pinnh)ebigen  f^-enfter, 
ba^  im  ßaterneufd^ein  in  allen  ?^arben  fd)irierte,  an^ 
banb.  ®er  alte  falben  mar  fosufagen  fc^ou  i^r  (Sigen* 
tum.     tlub  fie  inad)te  fid)  aud)  nid^t§  brau§,    aB  (Siegert 
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it)x  f)eimU(^  an  bie  "^öde  fulir  unb  fie  in  \i)x  33ein  (eife 
jtüicfte.  @o  tr)a§  toar  if)r  fc^on  öfter  üorGe!ommen.  & 
mar  ja  aud^  il^r  Bräutigam.  Unb  bann  fal)  fte  narf) 
ben  i^ülien  nnb  nad^  bem  Btegenbode,  ber  im  ^unfet 
be§  @talle§  meierte.  (Sie  ^atte  bie  ßaterne  anf  htn 
©dötoeinefoben  geftellt,  unb  adeg  ging  rafcf)  öon  ber  ^anb. 
5(u(f)  eine  berbe,  leibenfd^aftlic^e  Umarmung,  tDobei  (gte* 
gert  fie  an  ben  33rüften  nahvx  unb  brücfte,  elje  fie 
mieber  au§  ber  (Stallt^ür  in  ben  bun!(en  B'ta  troten, 
@mma  öoran,  taut  unb  toll  lad^enb,  bie  ßaterne  fo  tief 
am  '^od  ^altenb,  ha^  ifjx  breiter  @rf)atten  ben  ?^lur 
ööllig  bun!el  mad^te.  ©o  traten  fie  beibe  tüieber  in  bie 
@tnbe  äurüdf. 

^n.  biefem  Slbenb  mar  9)Zatterne  mirüirf)  aud)  in  rechter 
Stimmung.  @r  brad^te  felbft  nody  eine  glafcöe,  ba% 
Tlnttev  unb  hie  Süngfte  bie  Unternehmung  mitfeiern 
follten  —  hie  Unternehmung  mit  bem  $[erbe!auf,  hie  gieid) 
and}  hie  ^erbinbung  sn:)ifd^en  ©iegert  unb  @mma  fo  burd^*= 
ün§>  ^laufibel  gemad^t.  Unb  ineil  Wlnttet  unb  hie  ^unge 
nur  mit  «Staunen  hie  (Erregung  faf)en,  aber  nid^tg  ju 
fagen  tragten,  Wie  alle  in  ber  bämmerigen,  niebrigen  (Stube 
um  bie  ßamt?e  fafeen  unb  ber  :^udfige  ^auer,  im  gangen 
®efidE)te  glänsenb,  eingoß  —  and)  nid)t  bie  (Sorgen,  hie 
i^xan  ©emo^n  eben  erft  in'§  ^au§  getragen,  fo  fing  aud) 
(Siegert  an,  in  Saune  5U  fommen  —  red^t  ^n  tiraljlen  — 
bem  Eliten  ba§  ^ferb  su  loben  —  breit  ju  ersäl^Ien,  loie 
er  mit  ^ferben  umsugef]en  müfete  —  immer  rebfeUger  unb 
rebfetiger  äu  fein,  atlmäUg  audö  !t)rot(igeg  unb  Xolleg  au§ 
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anbern  ^icnften  hd  ^Bauern  au§5u!ramen,  aurf)  5(u§ge(af 
fene§  unb  D^übe^  üon  53unen  unb  9D^ägben  — bafe  (Smma  uttbl 
bem  5nten  unb  fdöHefeUd^  aiid)  ber  SQiutter  ba§>  ßad^en,  ober 
!t)entgften§  ba§  Säd^eln  nirf)t  mel^r  au§  ben  Wicmn  !am. 
3^ur  3}?inna  fc^Uc^  fiel)  fd)ürf)tern  jur  SJ^utter  ^in  — 
unb  öerfrodö  ficf)  {)inter  t^r.  —  ^^i  Wax  e§  peinüc^.  ^l)x 
fd^ien  e§  ganj  unlöetutUd),  fo  einen  ^rat)(()an^3  gar  in'^ 
<Öciu§  SU  laffen.  Unb  e§  toar  ilir  unbegreiflich,  bafe  ber 
^ater  an  bem  5lbenb  fo  f)ers{)aft  (arf)en  fonnte,  gans 
Ujiber  feine  fonftigen  ernften  @eiPofinf)eiten.  Unb  tnie  ber 
^nte  enb(id)  mübe  oin  ^ifrf)e  unifan!,  unb  ^iegert,  Uoii 
Q^mma  öor  bie  %l)m  begleitet,  enblidö  {)inau§  mar,  fagte 
fie  leife  äur  9}Zutter:  „^d)  möc^t'n  ni,  Tlutiexl  "^a^ 
fag  id),  fo  (Seenen  ni."  Unb  fie  lag  an  bem  5{6enb  I)eimlirf) 
nod)  tvad)  in  il^rer  Kammer,  at^i  bie  ©rofee  fpät  il)r 
Sager  neben   if)r   auffud)te. 


^n  ben  folgenben  Xagen  trar  ber  5Bauer  mit  bem 
^rettmagen  in  bie  @teinbrüd)e  gefahren,  unb  bie  ;5ungen 
beforgten  mit  ber  Tlnttet  ba^eim  bie  äöirtfdöaft.  ©iegert 
fc^Iief  nid)t  im  ©ute.  (Sr  l^atte  feine  Tlnttet  im  Orte, 
eine  ärmlid^e,  elenbe  B'rau,  unb  bie  beburfte  menigften^ 
morgend  unb  obenbö  feiner  ^ülfe.  (So  foKte  e§  audö 
einftU)ei(en  bleiben,  ^bei  er  mar  ben  ganzen  2^ag  in 
.•oau§  unb  (^tali  unb  ©döeune  be§  atten  S[f?atterne.  (Sin 
berber  ^exl,  fd)fant  unb  laut  unb  ba§>  ©efid^t  mit  ^oden== 
narben,    aber  einem  fräftigen,  braunen  (2d)nurrbart  unb 
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mit  fred)en,  bunflen  5Iugen.  (ämma  falö  i^n  l)unbertmal 
lacf)enb  an  unb  griff  iöm  nad)  bem  ^arte  unb  in  bie 
(ofen  ^aare,  bie  er  fic^  bann  jebe§ma(  orbnen  mufete, 
mälörenb  er  an^gelaffen  unb  pfiffig  ti)at  ^l)x  gefiel,  bofe 
eö  jefet  (auter  im  ^aufe  l)erging.  (3onft  mar  nur  fie 
e§>  immer,  bie  man  I)örcn  tonnte.  (S^  fc^ien,  bafe  e^ 
audö  bem  alten  SD^atterne  iPO^IgefieL  d'tkmai^  gab  t^ 
ein  2öort  be§  2^aber§  au§  feinem  SJ^unbe,  menn  e§  aud) 
gleidö  ber  garten  35äuerin  taufenbmat  im  Ot)re  Ujelie  Ü)at, 
lautet  ©efc^rei  unb  eit)ige^  ©elacfte,  unb  ba§  ^rafilen  unb 
berbe  @cöimt>freben.  @ar  gemeine  2Bii^e,  h^enn  ©mma 
unb  bie  frembe  ^Bäuerin  eine  Biege  I}iclten,  unb  ©iegcrt 
bann  ben  33ocf  an  ber  tette  au§  bem  (Btaik  50g.  Unb 
getlenbeg  ßad)en  au§  (^mma'§  9Jhinbe,  ba§  gar  nid)t  !(ang, 
at§  !äme  eä  au§  3f}^atterne'§  (5iute  Iierüber.  ©iegert 
mar  (Siner,  ber  gar  feine  (Sm^finbung  l^atte,  ixia§  brinnen 
3)Mter  unb  @d),)t)efter  balb  für  S^ein  füf)Iten,  mie  Döllig 
er  nad^  furser  Seit  C^mma  fd^on  su  fid)  geriffeu  — 
unb  rol)  gemad^t  (latte,  tva§>  nur  grob  unb  berb  in  ibr 
gemcfen  mar. 

Unb  in  furjer  Seit  ging  in  9)Mtterneö  (^ut  rein  ein 
Ziehet  um.  ©iegert  ^atte  fie  Balb  alte  unter.  ®te 
mannötolle  (5mma  nun  fd^on  gar.  2(ber  auc^  bie 
3}Mter  unb  bie  ^unge,  bie  mie  oermirrt  ^erum  Hefen, 
gans  eingefd^üditert  maren  unb  gar  nid)t  mußten,  ma0 
Vorging. 

„^e  9J?enfd)en  reben  biel,  au'  über  mid)",  fagte 
SiJJatterne     nur,    menn  jemanb  lierfud)te,    il}n   gegen   ben 
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(Sc^miegerforin  aufsuh:)iegeln.  O,  fte  mußten  fc^on,  bie 
heiben,  tvic  fte  e§  Ijatten  anfangen  muffen,  nur  hcn  5>ater 
für  fid)  §u  l^aben  —  unb  obenbretn,  mie  fie  au^  il)m 
al(e§  :^erau§!riegten,  roaS  fie  tnünfdöten.  5lIIe^  —  Söagen 
unb  $ferb,  unb  bann  noc^  einen  Keinen  ®^aäiern)agen, 
xiidjt  f(i)ön  —  ganj  abgenu^t,  aber  ben  man  boc^  sum 
!D^ar!te  gut  ne^^men  tonnte,  um  im  eigenen  @efcl}irr, 
^olternb  unb  raffelnb  in  bie  ^leinftabt  einzufahren.  @ie 
ijatten  e§>  nur  ju  ersä^Ien  brauchen,  fo  t)atb  in  feinem 
Sinne.  @§  mar  faft,  al§>  ob  e§  SQlattcrne  mirüic^  fdimei* 
(i)elte,    mit   if)nen   ein   .^pers   unb    ein   (Sinn    5u   fein. 

Söarum  audf)  nid^t?  Tlit  ben  Steinen,  ba§  tiefe  fid) 
an.  SJ^atterne  Oerbiente  bahei.  @§  mar  ein  gans  guter 
dlat  gemefen.  ®a§  ^ferb  brad)te  nic^t  übermäßig,  aber 
e§  unterhielt  fid).  5)a§  alleg  fam  ba^u.  2öarum  follte 
e§  nic^t  aud)  meiter  gut  merben,  menn  gar  Sie* 
gert  im  .^aufe  märe,  al§  Wann  öom  ^inbe?  (Sr  begriff 
Butter  ntc^t,    ba%  fie  nic^tg   baOon  miffen   moKte. 

„^©  i§>  a  ^auernferl,  fein  fein  t)ot  'r  ni  gelernt", 
jagte  SD^atterne. 

^Iber  mag  ging  ^Jf^atterne  aud^  ba^  ^einfein  an,  menu 
Siegert  nur  §u  arbeiten  Oerftanb?  Unb  ba^  oerftanb  er 
aud^. 

So  mar  e§  unb  fo  blieb  e§  eine  lange  B^tt.  (S^ 
tüar  taut  im  ^aufe  unb  ro^  —  unb  S!}?utter  unb  ^üngfte 
maren  ftumm  unb  fd^eu  —  unb  ber  35ater,  umfd^meid^ett, 
mar  tieiter  unb  fü^tte  fid^  —  unb  bie  jungen  t)antierten 
fleißig,    fd)im)3ften   unb   maren   rübig   mit   bem   ^ieti   — 
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inib  f)eimtic^  ^ing  fie  an  feinem  öatfe,  unb  er  brücfte 
fie  nnb  öerfnc^te,  fie  in  b^n  Jünger  %u  tüerfen,  unb  quälte 
fie  aud^,  ba^  fie  fd)on  nianc^niaf  böfe  iüurbe  nnh  fogar 
au§  2ßut  einmal  meinte. 


^m  ganzen  ®orfe  öerftanb  man  hie  Sad)e  balb 
md)t  3D^an  begriff  nic^t,  bafe  SO^atterne  gar  feine  fingen 
fiatte.  Wan  begriff  eben  nid)t,  mie  ein  (Schlauer  einen 
Ui!frf)ulbigen  einmidetn  nnb  am  ^f^arrenfetle  be§  Sobe§ 
breiten  unb  menben  fann,  mie  eine  ^np)?e.  OTe  raun- 
ten längft  lauter,  \va§>  B^rau  ®emoI)n  anfänglich  leife 
gefagt  ftatte:  „din  Söilber,  ber  einmal  feinen  5.^ater 
gefrf}(agen,  ein  ^ujon,  ber  ba§>  35ie!)  quäle  unb  bie  ^ferbe, 
bie  il)m  anvertraut  feien,  t)eim(ic^  äitere.  (&in  ^er(, 
fd^Irtu!  unb  ftar!,  mie  ein  ®tal)I,  aber  (Einer,  ber  nur 
brauf  SU  laufen  miffe,  hi§>  er  marm  fii3e  unb  m(i)t  mel)r 
au§  bem  ^etje  ^u  fc^ütteln  fei.  ®ann  aber  mürbe  man 
feigen,  \va§  man  für  einen  rid^tigen  iBogel  gefangen,  unb 
föuute  Derfud^en,    (Sd)macö  unb  ©d^utben  absumafdien. 

Slutf)  bie  Sauern  am  gemafc^enen  Xifd)  unten  in  ber 
^ircf)fdöän!e   marnten   SO^atterne. 

„O  rußt  mid)  ei  trieben,  ^ummt  mir  ni  mie  be 
5(fte  —  brengt  'r  mir  Snmmfieeten,  mar'  idi  mir'n 
ürren,  öerlufet  (^nd)/'  '^amit  mar  gar  nid)t§  su  madien. 
(i§>  tarn  fogar  bie  S^it,  ba^  au§  freien  (BtMen  ber  ^Bauer 
ju  ©mma'  fügte: 
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„Tlahtl,  mit  Siegert'^  Wuttex,  ba^  mö(f)t  au'  gc== 
regelt  tüor'n!  3Senn  mir  iüU  stuee  ^farbe  friega,  miife 
ber   ^er(   bocf)    ganj   ei'm   öaufe   fein/' 

®o  !am  er  aud^  nodö  in'§  öau§  —  ganj  —  aud) 
bie  i)^ärf)te.  —  Unb  ben  33auern  ftörte  nicl)t§  me^r.  (Sr 
felbft  fanb  es  angenel^m,  ^^ferbe  ju  I)aben,  fo  neben 
bem  2Bagen  l^erjuge^en,  ober  ba^  ©ef^^ann  mit  bem  jungen 
^erle  an  ber  (Bcitc  mit  (BeÜingel  unb  @efla;iper  bie  ©ort- 
ftrafee  löinabfal}ren  ju  feljen.  Unb  e§  mar  (aut  im  ,t)(iu)e 
unb   rübig   —   aber   bocb   immer   ^^rieben. 

©ag    ging    fo   mel^rere   9Jlonate. 

Unb  tieimüd^  in  ber  D^ad^t  ^atte  (imma  ]id)  (ängft 
ben  ^erl  zugelegt.  ®ie  maren  berb  unb  brängten  narf) 
einanber.  ,/DZag  e§  fein",  bod^te  ber  ^auer,  unb  bie 
Bäuerin  l^attc  fid)  brein  ergeben.  9^ur  3}?inna  Oerfrod) 
fic^  unb  muroe  rot  üor  ©c^am,  menn  fie  eine  ©leic^attrige 
traf,    bie    nad)   ba{)eim   fragte. 


Da  mar  eineg  fd^önen  ^age§  im  Oftober  in  9}^atterne§ 
^aufe  sunt  erften  9)Me  B^nf.  @§  maren  (Sdbreiben  gc^ 
!ommen,  9?ed)nungen,  2ßed^fel,  tva§>  mußte  bie  SD^utter  ba* 
öon  —  iebenfalB  ^orberungen,  bie  ben  @d)miegerfolin 
betrafen,  unb  bie  ber  35ater  nun  fc^on  me^rmaB  ^eim* 
lid^  eingelöft  I)atte.  B^erft  obne  ma§  äu  fügen.  Dann 
mit  ^ot)f!rauen  unb  einem  Oerloorrenen  3Borte  jur  9[)lutter. 
Unb  nun  mieber.  Bum  Xeufef,  ba§  ging  bod)  nid)t.  Unb 
bie  9D^utter   begann   fid)   aufäuraffen  —  fd^alt  ben  5Sater 
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laut  unb  fieftig  unb  mahnte  ii)n,  um  ^3otte§tr)ir(en  nirf)t 
ba^  50^äbe(  unglücüicl)  su  machen,  „©e  merb  unölüd* 
lid),  fe  tvexb  unö(ücflid)  mit  fu  'n  ^erle,  unb  mir  alle 
sufammen  mite.  ®u  merft'S  fd^un  '\af)n/'  Watitxne,  lltin^ 
lauter,  fanu  I)iu  unb  f)er  unb  beruhigte  hit  SJiutter  — 
überlegte  unb  fagte,  mät)renb  er  ha^  ©elb  gitternb  ^u  ää^Ien 
t)erfud)te:  ,,(Sema(  notf),  f^rirf)  ni  meiter  bert)one,  eemat 
nodö  — ".  ®o  gefc^afi'g.  ^a§  ©etb  mürbe  eingefanbt,  unb 
bie  ^a6)e  blieb  abgett)an.  5tber  menn  auc^  9}latterne  am 
Xifrf)e  \e^i  fcfion  ftummer  jafe,  unb  ber  Muiitx  9Jlienen 
roll  ^erad)tung  um  ben  %\\6)  gingen,  aud)  ber  ißater 
feinen  55erfudö  machte,  mie  fonft  fie  mifeig  aufäu^elten, 
(Siegert  afe  unb  trau!  unb  [topfte  ha^  9}?aul  öolt  unb 
{a6)it,  hi^  aud^  @mma  \\d)  nic^t  galten  fonnte.  ^n  i^m 
mar  gar  nidit§  ju  f^üren.  ,/©  merb  a  ^ater  umbrengen, 
iO^utter",  jagte  er  gans  breift,  ,,h(x^  er  ha^  3Baget  sal^tt. 
^unnt  id)  berfire,  baß  ic^  hti  bam  ^erle  a  fu  öiel  uf* 
laben  muBte,  bafe  ^farb  unb  SBagen  fter§te?  3ßa§  — V" 
Unb  fe^te  bann,  meil  i^m  bie  5(Ite  gar  feine  ^(ntmort  gab, 
grob  unb  £)öt}nifdö  ^inju:  „^e  50lutter  möd)t'  an  ^rin* 
äen  Iia'n,  ei  ^ti  ^ette,  (Smma  — ni  mul^r?"  Unb  (Smma 
{a6)it  unb  machte  eine  t)eräci^tUd)e  Witm  jur  9}?utter,  unb 
eö  blieb  ftitl.  Unb  ©iegert  lachte  nod)  einmal  ftofemeife. 
Unb  mie  fic^  aHe§  t)om  ^ifd)e  erf)ob,  unb  ber  5llte  I)inter 
bem  „^oten"  ftumm  fi^en  blieb  —  fagte  @mma  gans 
rü^elig:  ,f^t  3D^utter  fann  Wn  mulPu,  men  fie  mill, 
id)  na^m,  Inas  mir  ^afet."  Unb  beibe  gingen  l)inau§ 
unb  mad)ten  im  ßaternenfc^ein  im  ^ul^ftall  il)re  5lrbeit  — 
Hauptmann,  2lu§  füttert  am  ^ange.  6 
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Wäi^xenb  t§>  in  ber  ©tube  ftumm  mar  unb  9}^iitter  unb 
ber  fanften  93^inna  unb  fogar  auc^  bem  33ater  nid^t  Tnel)r 
red)t  öet)euer.  ^  ^ 

3u  ber  Bett  !am  einmal  9!}latterne  i^eim  üon  ber  Stabt 
©r  trar  allein  unten  gelDefen,  unb  SJJutter  unb  TOnna 
l^atten  it)n  länger  a{§  fonft  unb  in  ©orge  ern)artet.  ©ie* 
gert  ging  öerftört  im  ^aufe  l^erum  unb  ^anlit  mit  @mma. 
@mma  fa^  im  ©talte  auf  einer  (Schütte  ©troIi,  barfufe 
unb  lüberlid^.  (S^  mar  i()r  a{\t§>  gans  gleid^gültig.  @ie 
meinte  einmol  über  ha^  anberc  mal,  unb  (Siegert 
fonnte  \\6)  ein  ^^aarmal  gar  nid^t  faffen.  (5r  ^atte  fie 
ergriffen  unb  an  ben  @cf)ultern  gefrf)ütte(t,  um  enbltc^ 
'mag  au§  il^r  f)erau§äu!riegen.  Unb  fie  fagte  nur:  ,ß^a^ 
fönnt'ft  X)e  miffa,  ba§  bäcf)t'  irf),  fönnt'ft  t)e  miffa, 
ba§  butb'  ber  3^ater  nimmcl^,  a  fu  gemife,  mie  mag,  ba 
jagt  'r  '^i6)  nau§."  Unb  er  l)atte  fie  immer  mieber  gefragt: 
„3ßerf(f)t  :^u'g  bulba?  ^annft  !Du'g  äuga'n,  ha^  fe  midi 
naugia'n?"  Unb  fie  !öatte  nid^t  geantmortet  unb  ^attc 
gemeint  unb  finnlog  ha^  unb  ha^  ergriffen  unb  nad?  ber 
(Sd^ede  geftoßen,  hxt  i^r  unöerfelieng  ju  na^e  !am.  ,,0 
mein  ©ott,  ma§  föHt  irf)  tfiun?"  Iiatte  fie  nur  f)erüorgefto6en. 
®ie  SJ^utter  magte  nid^t  brein  gu  reben,  benn  fie  für(f)tete 
fid^  öor  ©iegert,  ber  nun  im  ^aufe  ftanb,  unb  fo  laut, 
\>a^  hit  in  ber  (Stube  e§  pren  fottten,  brüKte:  „^agt 
mid^  od  nau§,  ha  merb't  'r  'fd)  amal  fal)n!  -v^agt  mid) 
od  naug,  ha  fötit  'r  mid)  aber  rid)tig  fennen  (erneu,  ^t)r 
I^udimitigeg   ^olf,   ^f)r!"  uub  im   ^augflur  bin   unb   ber 
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rannte,  tveit  fie  beibe  nod)  gans  freiem  i^-elb  ba^eim  i)atten, 
big  ber  ißater  surücf  !am.  —  ®a  trat  an  bem  Xage  eine 
^einlic^e  @tü(e  ein,  h:)ie  fie  fd)on  ben  alten  ?Rumpe(* 
faften  bon  SBagen  mit  feinen  gtofeen,  alten,  flirrenben 
©d^eiben  (angfam  ben  33erg  em^orfommen  fa]£)en.  (5§ 
mar  ^tö^tid)  eine  bunt^fe  (Srn^artung  in  atlen.  ^§>  \vat 
ia  f(f)on  eine  unl)eintlid)e  (Srruartung  getnefen,  ba%  WaU 
terue  o^ne  fic^tbaren  (55runb  am  SD^orgen  ^lö^Iicf)  in  bie 
(^tabt  gefa!^ren  inar.  9^nn  teerte  er  ttjieber,  ha§>  @efic!)t 
ganä  bleicf).  (Sr  fal)  orbentlid^  alt  unb  eingefallen  an§, 
unb  mufete  fid^  beim  5In§fteigen  au§  bem  Söagen,  tvo 
er  gan§  in  ©innen  t)erfun!en,  gang  at^tlog  hie  Seine 
in  ber  ^anb,  bnm^jf  gebrütet  ^^atte,  einen  orbentlicben 
9?uc!  geben,  bamit  er  nirf)t  in  fid^  jnfammenfan!.  Unb 
er  üergaB,  sn  grüßen.  (Sr  ging,  üor  fid^  t)inftarrenb, 
nnfd^Iüffig  (Bd)xitt  nm  ^ä)xitt  in  bie  @tube.  (Sr  ftanb 
lange  am  Xifc^e  gan^  für  fid^  nnb  mnrmelte  ettva§>  — 
unb  bie  kleine,  ba§>  beißt  TOnna,  fab  ibn  fcben  an  unb 
ging  in'g  ^tixhel  unb  mußte  obne  ©runb  bort  äu  meinen 
beginnen,  ^ie  SiJlutter  tnagte  nid)t,  öon  ibrer  t<ban= 
tierung  am  ^exbe  mit  ^ö^fen  für'^  5lbenbbrot  auf,ui= 
bliden.  ©ie  mar  gans  frf)eu,  unb  niemanb  fagte  ein  SBort. 
Unb  braußen  (Smma  b^itf  au§f)jannen,  mit  Xbi^änen,  bie 
fie  'runterfd^Iucfte,  ober  bie  fie  mit  bem  ^anbrüden  Oon 
ber  Sf^afe  mifcbte,  gleicbgüttig  unb  erfcbüttert  unb  erregt  — 
unb  jugteicb  bod)  bem  ©iegert  beimlicb  biugegeben,  ber 
blöfelicb  gute  SOHene  macbte,  fie  beimUcb  anfaßte  unb 
luftig  in   bie  (Seite  ftieß.    3tber  ber  %Ue  ftanb  norf).   — 

6* 
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C^mma  fa^  burd)  hie  l^enfter  unb  tna(i)te  nur  ein  t)er= 
SlDeifelteg  5(u§fe{)en  unb  budte  fid^  faft  inftinümäfeiö/ 
n)te  jemanb,  ber  einem  (Sd^Iage  au^tneicf)!  —  benn  nun 
tarn  ber  ^Kte,  o^ne  bie  90^ü^e  öom  ^o^f  ju  nehmen, 
of)ne  aud^  nur  ben  'Moä  su  bead^ten,  ben  fd^meren  f^iU* 
rod,  ben  er  in  ber  @tube  fortU)äftrenb  anbehielt,  an 
bie  X^üre  surüd  unb  \af)  ^u,  Wie  fie  heibe,  ©iegert  unb 
(Smma,  bie  ^ferbe  in  ben  (Stall  fül)rten.  (S§  mar  eine 
bumijfe  ^ein.  deiner  fagte  ein  2Bort.  deiner  öon  i^nen 
tpagte,  ben  %{ten  ansufe:^en,  inie  er  fo  int  D^atjmen  ber 
X^üre  ftanb  unb  bumt)f  in  i^re  Arbeit  ^ineinfal).  Unb 
feltfam,  @iegert  rtjagte  aud^  nid^t,  \id)  äu  meliren, 
al§>  ber  35auer  i^m  na^e  trat,  nad)  in  ben  ©tatt  —  nac^* 
bem  er  @mma,  tnie  ein  Büttel,  ber  einen  ißerbred^er 
greifen  tnill,  ^lö^Ud^  am  ^anbgetenf  ergriffen  unb  au§ 
bem  Sßege  gefd)oben  l^citte,  um  fein  C):^fer  rid)tig  ju 
^aden  — :  „^d)  mar  ^ir  — ^  ®u  —  '^u  —  >Du  — ." 
dx  fonnte  gar  feine  2Borte  finben.  ®er  üeine,  irumme, 
magere  Tlann  tad)te  wie  abmefenb,  aber  er  t)atte  bod) 
feft  zugegriffen  unb  begann  fd)on,  ben  iungen  ^erl  ju 
mürgen,  ber  e§>  fid)  o^ne  Söorte  gefallen  liefe.  @mma 
iittexte  am  ganzen  2eihe  unb  mufete  nid^t,  maS  gefd^al^. 
,,^ater,  um  öimme(§mi(Ien'^  flüfterte  fie  faft  erftidt  im 
©d^red.  —  i^a^t  fein  3Bort  tüurbe  gerebet.  ©ans  leife  im 
@tall  ging  alle§  ju.  ®er  33auer  i)atte  ben  .jungen  in 
bie  @de  be§>  (Stallet  an  bie  ^ri^^e  gebrüdt,  unb  ganj 
inbrünftig  unb  leife  raunte  er  i^m  aud^  ju:  „Sßifet  ®u 
—  megmegen?   ^i^t  ®u  —  tnegmegen?  —  5(  Xierfd)inber 
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bift  ^u  —  a  9D^enfrf)enfd^tnber  bift  ©u  —  a  3BetrÜQer  bift 
5)u."  —  ©iegert  ftöfinte  nur.  ®a  befann  fid)  ?D^attente 
tjlö^tic^,  ließ  it)n  (o§  unb  fa!)  feine  STod^ter  an.  ,,Unb  nu 
Derfti^t  ®u  — ber  ^erl  fimmt  nimmef)  ei  a  @ta(I  —  ber 
^erl  ümmt  nimme^  ei'§  öau§  —  ber  ^erl  ümmt  nimmcl) 
über  bie  (B<i)tüelU.  5Imen!"  Unb  (Siegert  lag  nocf)  an 
ber  ^rit)^e  unb  magte  nicf)t,  fid^  aufjurid^ten.  (S§  Ujar  aüe^ 
leife  angegangen.  „.t)ot  feine  ^aar  SunD^en  runter,  SD^abel, 
f)ierfrf)t  :De  — " 

,,33ater  —  ^ater!  menn  irf)  nu  aber  a  ^inb  öo  (Steger* 
ten  l^a'",  begann  fie  l^erau^äufd^Iud^sen. 

,,^men",  fagte  er  leife,  „id)  ^a'§  gefagt,  ti)a§>  ^u  fa'n 
i§-  —  da'  ®u  Drillinge,  nteinegtüegen !  —  bie  ge!^iern  in§ 
—  bie  tüer'en  mir  ufsie^n  —  ber  ^erl  fimmt  !een  (Sd^ritt 
mef}  über  be  (Sdfimelle,  5(men!"  Unb  er  fagte  alleS  ^eim= 
iiii)  unb  fal^  surüdf.  „^ol  be  Summen,  SD^abel  —  gib 
fe  'n,  gib  fe  'n.  33reng  mid^  ni  erfd£)t  in^^  Sinnlofe, 
SO^abel",  fagte  er  (eibenfd)aftlirf),  tneil  fie  nod^  immer  ba* 
ftanb.  '^a  begann  fie  fict)  langfam  su  betüegen  unb  froc^ 
auf  bie  ^obenfammer.  @§  bauerte  eine  2BeiIe.  —  ^Drinnen 
unb  brausen  tvaQte  feiner,  feine  (Stelle  ju  öerlaffen.  ^er 
alte,  bleid^e,  t»ermad)fene  35auer  ftanb  in  feiner  Xfiiivt 
unb  kartete.  (Smma  !am  ttjieber  bie  %xet)^e  nieber,  unb 
(Siegert  trat,  Sd)ritt  um  Sd^ritt,  mit  feuernben  fingen, 
bie  ben  Otiten  mit  ^a%  trafen,  au§>  bem  Stalle.  2Bie 
er  feine  Sad^en  nod^  üer^atten  in  Empfang  genommen, 
fagte  er  pfinifd):  „9D^ei  ^eih  bift  ^e  bod^,  ömma  — 
id^  gi^  —  mart  od  —  ic^  tner'fd)  (Sud)  fcftun  bertjeifen." 
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(Smma  magte  m(i)i§>  äu  fnö^n.  @ie  tueinte  mir.  @iegert 
fo^  nod^  immer  ben  eilten  an,  ber  unbetregt  lüie  eine 
^reibetoanb  mit  ^raft  unb  3orn  im  ^^rrafimen  bes 
Öaufes^  ftanb.  —  @o  ging  ©iegert  f)inau§  —  feine  ^ßaav 
Säfd^e^  unb  ^leiberlum^en  im  3(rme,  fic^  jum  (^ej^ött 
—  unb  blieb  nod^  im  !J)unfel  ber  (Strafe  melirmaB  fielen 
unb  fa^  be§  dauern  ^an§>  öon  ber  g'erne,  in  bem  bic 
?>enfter  ^eK  maren  unb  aud^,  bafe  ber  ^auer  in  ?^Iaufc!) 
unb  Tlü^e  nod)  intmer  nid)!  in  ber  Xliür  fid^  rütirte. 
(Srft  mie  ®iegert  ba^  ^orf  Innunter  iu'§  Dunfet  Der^ 
fd^munben  tvax,  ging  SOZatterne  in  bie  @tube  jurücf,  bit 
%od)iex  in   ^Iö^Iid)er   (Sntfd)(offen{}eit  f)interbrein. 


gitr^ft^^  ^apiieL 


Mielct\en  ^atte  gefagt,  e§  tvnxbe  it\m  an  ben  ^inbern 
f}eirnfommen  —  inib  faft  fonnte  man  ben!en,  hä^  e§ 
iei^t  tvaln  tourbe.  ^n  SJ^atterne'g  ^aufe  ruar  unfägürf) 
Kummer  iinb  5Iufregung  ^ag  unb  9^ad^t.  3A?eitn  ber  5l(te 
gebadet  ^atte,  man  fönnte  (Smma  nur  fo  jagen:  ,,'^lun 
t)xex,  5ünb'  bte  @onne  an  unb  hla^  ben  9!}^onb  aug",  ba 
I)atte  er  jid)  grimmig  in  feiner  Xoc^ter  t)erred)net.  ^a§ 
9]^äbel,  ba§  faum  auf  hie  B^cinsig  suging  unb  fräftiger 
mar  al§  ie,  bü%  fie  eö  mit  ber  ganzen  ^yfintilie,  ber 
Sorten  SQ^utter  unb  (Sd^tnefter  unb  bem  öertnadifenen  bitten 
aufnel)men  !onnte,  gab  fic^  nitf)t  mit  bem  „dltin  unb 
5(men''  be§  ^atex§>  sugute.  (Irft  üerfudite  fie,  bk  SJlutter 
SU  gen:)innen  unb  rebete  ein  in  fie,  tüie  am  anbern  ^age 
ber  5ltte  bleid),  aber  entfd)Ioffen  unb  ftumm  an  feine 
Arbeit  ging.  ®ann  öerfuc^te  fie,  bem  bitten  felbft  gute 
2öorte  SU  geben.  Söäfirenb  fie  i^m  ^alf,  bic  lyaihe  in'g 
X)eid)fe(banb   sh   sieben,    (angfam   unb  bebäd}tig,    wie   e§ 
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ba§  alte  Xier  nur  leiften  fonnte,  begann  )ie  mit  einer 
^ntfd^Ioffentieit,  hie  man  betrunbern  mufete:  ,,^ater,  '0 
[§,  gefagt  —  aber  gi^n  t^ut'§  nee.  ©§  gil)t  nee,  ic^  lufe 
a  nee,  idö  ^a  a  ^inb  üo'n  unb  (ufe  a  nee  —  a  2Beib 
trennt  \id)  ni  glei  öo  bent,  ber  a  ^ater  sunt  tinbe  icv 
®a§   föirt'ft   2:)e   bocf)   miffa." 

^er  5l(te  trar  erftaunt  unb  \a\)  fie  nur   an. 

„^umm  mir  nee",  jagte  er  bIo§,  toie  er  fic^  in  bie 
2öagen!eIIe  fe^te  unb  abfuhr.  T)ie  brinnen  in  ber  SBol^u^ 
ftube   befamen   üon   (Smma   nod)   me^r   ju   l^ören. 

„^er  53ater  benft  fict)  ba§  leichte",  fagte  fie.  „^liuft 
^e  gut,  nu  gut,  ha  fumm,  l^uft  ®e  amol  üble§  getrau 
—  nu  nau§.  5Iber  '§  merb  nifd)t  brau§,  fag  id}.  Unb 
menn  ict)'§  fag,  m%  ic^,  t^a^  id)  fag.  ^d)  miU  an  9)Zann 
SU  men'n  ^inbe  ()a'n,    wa§>  anberfd)  gibt'io  nee  — " 

Unb  menn  bie  tleine,  nun^  gans  ängftlicf)c  iDiutter 
il^r  ^ßorftelhmgen  mad^te:  „50^abel,  ber  ißater  —  ben!ft 
®e  benu  —  '^  i§>  inferttregen  —  ^Dennerlnegen  —  i§  ';^ 
ocf  !t)ennermegen.  —  S)u  \m%t  bod),  ba%  er  a  Süberjabn 
i§>  —  nu  t)ier  a  mal!  ma§  für  enner!  uf  a  ^abrmärfteu 
t)ot  er'§  ©efd^erre  Do  bam  ^^auer  brübeu  ftil)u  (o'n  hh^  ei 
be  9^ac^t  üur'm  ©aft^aufe  —  unb  gefpielt  ^ot  er  —  mit 
elenba  2Beibgbtlber  I)ot  er'g  @etb  üertrunftt'  unb  baun 
alleg  unterfd)rieba.  (Se§  fimmt  nadi  'm  anberu.  ^ann 
fein  'm  be  ^farbe  burd)gegangen,  weil  er  a  SOlenfc^  .yi 
fid^  ei  a  SBagen  natjm  unb  —  ma§  — ?  ^e  ^farbe  fein  'm 
a  ^erg   uunter   gerannt,    ee»   tut,    ber  35^ageu   asmee   — 
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iiu  f)ot  ber  ißater  tper  mife  ma§  ftiUe  qe^atjU  —  unb  'g 
fumma  immer   neue   —  fe   truIPn  @elb   ^a'n." 

,,5l  ßüberjalfin  ?  '©  mag  eener  fein,  gut,  9Jiutter,  id) 
g(eeb§  —  unb  a  grober  mag'g  au'  fein  —  id)  g(eeb'^  — 
'y  [§>  rtju^ör,  a(Ie§  gleeb  id),  h)enn  [e  nu  fumma  unb  öer* 
langa,  mer  tvi%  ma§  —  mit  bem  ^ie(i)e  gif)t  'r  au'  nee 
im,  mie'g  fein  fötlte,  ha§>  trife  i(f).  TOr  Ünnten'g  'm  ju 
I  auötreiba.  5Iber  '§>  i§  eemol  ber  55ater  unb  bar  hkiht 
\    bei  mir   eim  öaufe,    ha^'>  fag'   iä)/' 

Unb  fo  ging  e§  im  ^one  immer  meiter.  (^mma  tnar 
auffä^ig  —  ben  ganzen  ^ag  mü^Ite  fie  ber  ®eban!e  um, 
tüie  fie  bie  '^Iten  umftimmen  fönnte.  Unb  mo  fie  e§ 
möglief)  mad^en  fonnte,  berfuc^te  fie  e§  öon  neuem,  ben 
33ann   su  bred)en.    ^er  ^ann  lag  auf   allen. 

^ann  man  benn  beulen,  bafe  bem  alten,  angefel^enen 
dauern  je^t  tvo^i  mar.  dx  fal)  e§  fe^r  gut,  ma§  nun  in 
©iegerten  öorging.  ®er  junge  ^erl  ftanb  unten  im  (^aft^ 
^aufe  in  ber  Stube  unb  benalim  fic^  grofefi:)urig,  f^rac^ 
laut  unb  öermeffen,  menn  SO^atterne  fid)  an  ben  ^ünora=- 
tiorentifdö  fetten  mollte  —  unb  taufenbmal  lief  er  an  '^at^ 
terne'ä  ^Birtfc^aft  öorbei,  um  (Smma  bon  ferne  su  grüßen 
unb  ben  Altern  ein  ^lergernig  su  fein.  (5§  mar  eine  ^ein 
unb  eine  emige  Unruhe.  Unb  außerbem  fing  3D^utter  unb  bie 
jüngere  ficö  an  su  fürd)ten,  benn  g^rau  (^emol^n  !am 
ie^t  mieber  unb  hexid^tete  aller^anb,  ma§  man  md)t  fo 
unmittelbar  erleben  tonnte. 

„^d)  ^a'g  dud)  t)on  oorn^erein  gefagt,  ba§  iy  a 
tiefer.    Söenn   ber   ni   uf   feine   9^ed)uung    fommt,    fängt 
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ber  Xeufel  an  unb  fommt  uf  feine",  [agte  fie.  ,,2ßa§ 
bai^  btofeig  für  a  ^erl  i§.  9^ee,  ^^r  Sente!  —  nu  t)ört'§ 
aber  gar  nf.  9}2atterne  mag  fid)  od  in  Obacht  nef)men, 
ber  tf)ut  'm  nod)  amol  lt)a§  a!  !l)er  ja  —  ber  .ia!"  Unb 
bann  lunfete  fie  §u  ersälilen,  inie  er  fitf)  mit  bem  Wlen^&ie 
ans  bem  ^5emeinbel)aufe  f(i)on  'rumlDifd^e  unb  bort  geftern 
gefef)en  Sorben   fei. 

„2Ba§  ba§>  für  a  Bräutigam  tüär'  —  o  mein  Fimmel, 
nee,  Tlabel,  3)u  foüt'ft  hn  ^erftanbe  fominen.  5(u  mir^ 
IW  —  fü  ging'g  weiter. 

'^a§>  f)atte  nun  ben  (Srfolg,  bafe  ?^rau  ?Jhitterne  bcn 
^ater  um  alle^  in  ber  2Be(t  hat,  am  ^(benb  nirfit  me!)r 
onein  fortjugetien.  ^v^mmer  ftanb  bie  ^Ingft  im  55orber^ 
grunbe  —  unb  ber  Slerl  lieimUcl^  irgenbmo  in  ber  9^äf)e 
be§  ^aufeg  hinter  einem  öo(sI)aufen  ober  Birnbaum. 
DJJatterne  tackte  ^mar  :öör)nifdö,  im  ©runbe  begann 
e§  i:^m  aud^  unangenel^m  su  -fein,  unb  er  begann  firf) 
t)eimlitf)  ju  fürchten,  ^ber  ba§>  \vax  aud)  in  bem  Sllten 
atle^.  2Ber  ettna  glaubte,  bamit  h)ürbe  er  tveid)ev  unb 
na(i)giebiger  tnerben,  ber  ^aüe  bie  9?ecönung  olinc  ben 
l^arten  ^obf  be§  33auern  gemacht.  Umfomel^r  gewann  in 
i^m  öafe  unb  2Bibern)ine  gegen  ben  jungen  ^erl  bie  Ober== 
l^anb.  5Der  frieblic^e  3D^ann,  ber  feine  großen  2ßorte  machen 
tonnte,  aber  flar  unb  beftimmt  unb  auf'^  5ßefentlicbe 
toar,  bem  rtJäre  e§>  nicbt  in  ben  (Sinn  ge!ommen,  fid) 
mit  (^etvalt  ben  (Eingang  in  fein  ^au§  unb  in  feinem 
^inbeg  'iRediU  ertrofeen  su  taffen. 

„TOr   mer'en   fa^n",   fagte   er   äur  SSJJutter,    wenn  fie 
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if)n  öor  bem  bunfteu  (Sdiatten  tvaxnte,  ber  je^t  faft  aU* 
abeiiblid^  unb  auc^  bie  yiäd)te  manrf)ma(  um'§  ,öaii§  ging. 
„$Rir  mer'en  fal)n",  unb  liefe  fonft  nict)tg  Don  Sorge  unb 
^erönberung  merfen.  9^ur  bleicher  luar  et  geworben. 
Kelter  unb  grauer  —  unb  er  ging  gebeugt,  of)ne  baft  er 
ee  übrigen^  mußte  —  unb  er  fügte  aud^  ntand)ma(  beimtic^ 
äur  muttet:  ,,^a%  uf'g  Mahd  nl  muttcx,  an  juM^e,  menn 
fe  t)er(iebt  i§>  —  nnfe  nee,  iua^  fe  macbt.  ^13af3  uf,  bü§' 
i«  '^3  ^au^t!" 

5Xber  menn  auci)  ber  !:Bater  ein  fluger  SD^ann  mar 
unb  burc^aug  9?efl)t  batte,  menn  er  bem  ^erle  ein  für 
ademal  ben  2Öeg  in'?  ^au§>  öcrtegt  l)att^,  unb  burff)au§ 
red)t  ^att^,  menn  er  fagte:  „50^utter,  |)af3  uf'§  5Qcabe(  uf", 
ba^  Tlabei  fannte  er  nod)  lange  nirf)t,  unb  bafi  fo  ein 
Sort  leicbter  gefugt  ai§>  getban  ift.  ^a,  menn  bic  TlutUx 
einen  (Stric!  genommen  unb  (Smma  mit  alten  ©liebmafeen 
feftgebunben  f)ätte,  oben  an  ibre  33ettftatt,  ober  unten 
an  bie  ^ri^^e  im  (^taiie,  fonft  mar  burc^aus  nic^t  auf 
fie  aufzuraffen.  3Benn  ber  %aQ  mit  ^{rbeit  erfüllt  mar, 
unb  fie  abenb§  adein  ^tanb,  binten  neben  bem  ©dbmeinc^ 
foben,  nac^  bem  33adbe  5U,  mar  ba§>  alte  ^bt)\l  längft 
febon  beimlicb  mieber  fertig.  Siegert  ging  unten  au§  ben 
(är(fträud)ern,  mo  man  nid)t  einmal  einen  (Sd^atten  gegen 
bie  graue  Suft  fab,  meit  ienfeitS  be§  ^orfmaffer^  ber 
^erg  anftieg  —  unb  fd)lid)  fic^  leife  f)eran.  Unb  mäl)renb 
nun  brinnen  ber  WIte  binter  feinem  „^oten"  fafe  —  er 
ging  tbatfäd)Iid)  !aum  nod)  einmal  am  5(benb  au§,  unb 
mäf)renb  bie  steine  fpann,  jart  unb  emfig,  unb  ber  33ater 
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fie  aud^  einmal  ftreid^ette,  ha  er  fie  ie^t  allein  nod)  tvu 
einen  ?^rieben§geift  im  ^aufe  em^^fanb  —  fo  blonb  unb 
fanft,  nnb  fo  mitd^l^ceifeer  ^ant  unb  (ieblid^  mie  fie  l^eran* 
blülite,  ba  ftanb  ©iegert  im  2ßin!et  neben  bem  @(f)tt)eine^ 
foben,  (Smma  bor  i^m,  l^eimlid^  unb  frfieu,  unb  er  rebete 
in  fie,  unb  fie  fragte  il^n,  ob  benn  nun  toenigfteng  alle^ 
abgetl^an  märe  mit  ben  berflud^tigen  ©elbfac^en  au§  ber 
©tabt. 

„dlee,  fag  od,  ^aul,  i§  benn  nu  alU  georbnet?  !Du 
mifet  fc^un,  fein  nu  alle  ©ac^a  erlebigt?"  fagte  fie,  „bafe 
'§    amol  a  (Snbe    liätte   mit   bam    ©etbäalilen." 

„i^reitidö,  nee  SO^abel,  g(eeb'§  od  --  (ängft  —  '§>  i§  ju 
alleg  längft  eim  ^eena,  mad)  od  T>u  a  ^atex  mieber  gut"/' 

—  ^ann  fan!  fie  in  feine  3lrme  unb  erfreute  fid^  an 
if)m,  {)uf d^te  gteid)fam  in  feinen  (Sd^u^.  Unb  er  genoB 
üon   ber   Xrauernben   alleS   ^iehe,   ma§   fie    geben   tonnte 

—  fie  meinte  unb  ladete  aud^,  ^  aüe§  ^eimlid^,  unb  gab 
bie  |)offnung  gemife  nic^t  auf.  ,/^u  fennft  mid)  nee,  menn 
De  bentft,  idj  öerleug'n  ^^id}'',  fagte  fie,  mie  fie  lieber 
in  ben  ^tail  ()inein!rodö,  unb  rief  it)m  burdi  bie  ger^- 
brod^ene  (Scheibe  be§  f^innmebigen  ©tallfenfterg,  burd) 
bi^  er  feine  grobe  .*ocinb  nod)  einmal  luftig  binburdi^ 
geredt,    su:    „I)a    fennfte   midt)    nee!" 

(So  mar  e§  eine  SBeile  gegangen,  ©iegert  !)atte  eine 
Oorübergebenbe  5lrbeit  beim  ^Drefd^en  in  einem  anbern 
33auern^ofe  angenommen  unb  mol^nte  mieber  bei  feiner 
SD^utter.  ®o  fd)ien  fid^  allmäblic^  alle§  in  D^ube  ^urüd^U'^ 
finben.    5ludö   in  9JJatterne'§  ©efid^t  !am  langfam  bie  an= 
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genehme  53eränberung.  (Ss  trurbe  tviebet  ^^rieben  im  ^aufe. 
Sorge  unb  ^urd^t  frod)  sunt  ©runbe  unb  lt)ar  nur  noci^ 
i)alh  tvaci).  ®te  B^rau  (^eU)of)n  felbft  fonnte  einige  Beit 
nid)t§>  rm^x  finben,  um  aufautüiegeln.  ^Ijo,  ba^  aud} 
?>rau  Ttattexne  jorglojer  unb  halb  of)ne  iebtvebe§>  Tli^^ 
trauen  bie  Hantierungen  @mma§  suliefe  unb  il^re  SBege 
ni(f)t  mel^r  befonber^  beauffid^tigte.  ©etüife  fc^(irf)  nocö 
mand)mat  ber  (Bdjatten  @iegert§  öorüber.  ^unge  Tläb^- 
cf)en,  ^reunbinnen  (Smma»,  bie  bafür  klugen  l)atten, 
faf^en  ba^.  5tber  bie  :^üteten  fid),  barüber  iu  f^jrec^en, 
tvtii  fie  e§>  überbieg  burc^auö  begreiflich  unb  interejfant 
fanben,  menn  er  unb  fie  in  biefem  B^all  nid)t  nad)^ 
gaben.  —  Unb  @mma  tiefe  fid)  mit  bem  Buftanb,  tt)ie  fie 
if)n  fi(^  ie^t  eingerichtet  l^atte,  einfttreilen  genügen,  ©ie 
backte,  tvenn  erft  bie  Bett  nä^er  lommt,  unb  ber  ^llte 
innerlich  fic^  aufrieben  gegeben,  aud)  ein  Ujenig  ^^lerger 
unb  Bcilllungen  unb  33erlufte  öergeffen  l^at,  bann  mufe  ®ie^ 
gert  bod)  in'§  ^an§>  surüd.  (Sie  backte  ba  befonberS  aud) 
an  i^^re  Sc]f)n:)angerfd)aft  unb  freute  fid^  ftilt,  tüenn  fie 
merfte,  mie  i^r  Seibegumfang  tvudf^,  bafe  fie  bem 
33ater  admätitid)  ein  ma^nenbeg  33ilb  beginnenbeu  SO^utter^ 
tum§  unb  öon  ^ilflofigfeit,  bie  sur  Sorglid^feit  eintäb, 
öor  ^ugen  fein  mürbe.  UebrigenS  tüar  (Smma  in  ber 
3eit  ein  üiel  mitberer  SD^enfd^  ^töfelidf).  Sie  na^m  e§  fic^ 
ntd)t  öor,  e§  mochte  mot)(  au§  bem  müttertid^en  35Iute 
in  it)r  fommen.  2öo^t  nodö  me^r,  tneil  in  bem  ftilten 
(Reifte,  ber  in'§>  ^au§>  jurüdfe^rte,  bie  Hoffnung  auf  ^er= 
fö^nung  fd)(iefe(id^   geh:)ad)fen  tvav.     ^a§-  machte  fie  aber 
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halb  autf)  unt>orfici)tiö  unb  iinbebacftt  unb  liefe  fie 
öans  bergeffen,  tüte  e§  eiöentUc^  mit  beH  ^TOen  ©eelc 
in  allem  S^rieben  beftettt  mar.  @elbft  hie  satte 
9}lutter  unb  nod^  öiel  menitjer  bie  .steine,  bie  mie 
ein  5Räu§c^en  ladete,  ob  i{)r  nun  auc^  fc^on  ba^^  Sung= 
fräulein  unter  ber  ^adfe  tnucl^g,  Mtten  eine  ^ll^nung  ge= 
1:)aht,  wie  ber  53ater  in  all  bem  ^rieben  immer  mef)r 
sum  ^tein  getDorben  toai  in  ber  ßiebe^fad^e,  unb  cf)er 
ein  alter  (Sid^ftamm  mit  ben  Ringern  su  bred)en  ruar, 
a(§  er   abzubringen  t)on  feinem  ,,9^ein  unb  5lmen". 


(Siegert  tuar  trieber  hei  ©mma.  ®er  @d)nee  t)atte 
jeben  ßaut  genommen,  ba^  er  o^ne  (Sorge  sum  <S:taiie 
f)eran!am.  Irinnen  in  ber  «Stube  trar  e§  fd^ier  frieblii^, 
unb  (Smma  ging  ^um  (Sdtieine  au§  unb  ein,  unterbeffen 
^au(  brausen  ftanb,  unb  fie  begrüßten  fid)  burc^'^  ?^enfter. 
!t)ann  fd^üc!)  er  leife  berein  in'?^  ©trob,  ba§  ba  (ag  —  unb 
fie  fpracben  ntd)t  Oiel,  fie  ftreid)e[te  ibn  nur  im  33or* 
übergeben,  unb  fubr  ibm  in'§  Ö^cir,  unb  bann  lief  fie 
binein  in  bie  (Stube,  fidö  in  einer  (Spiegelfd)eibe  mit  ber 
Saterne  Oorber  bef^iegelnb,  weil  er  fie  bod)  einen  ^tugci!* 
blid  f(üd)tig  gekauft  unb  gebrüdt  i)aite  —  unb  fie  ban= 
tierte,  wie  Wenn  nid)t§>  wäre,  am  ^erbe.  „^6  ne  bäte 
a  fu  weit?''  fragte  bie  33äuerin  (äffig. 

„^e  ©dbmeinbia  nod)  —  id^  mufete  binte  amol  bie 
(Sd^ede  ftriegeln,  fe  bot  fid)  §u  fibr  bredig  gemad)t",  fagte 
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@mma.  llnb  ber  33ater  faf)  nur  nad)  it)x  faft  aditloy, 
imb  TOnna  l)atte  hie  ^uoien  äii  —  auf  bec  Ofenbanf 
fi^enb  —  unb  träumte  für  lief).  —  @mma  hiieh  ah' 
ftrf)t{id)  länger  in  ber  (Stube,  um  ficf)er  ju  fein,  ba^ 
and}  bie  SO^utter  nid)t  erft  ßuft  öerf^jüre,  nod)  einmal 
in  ben  @tall  f}inau§äulaufen.  ®e§f)cilb  fdiob  fie  mit  an 
ben  2Baffertö^fen,  gofe  ficE)  ein  @{i)aff  öoll  unb  rebete 
einige  gleidigültige  2öorte,  fieser  unb  n^egmerfenb.  ))}u' 
manb  a!)nte  etma§.  @ie  trat  auc^  nocf)  einmal,  mie 
gtetd^güftig,  öor  ben  ©Riegel,  um  fid)  anäufel)en  unb 
fagte:  ,Ma  föerb  mie  a  (Sd)mein"  —  unb  orbnete  if)re 
Öaare,  mobei  fie  nid^t  unterliefe,  fid)  umsubtiden  unb 
sur  Swfriebenf)eit  su  bemerken,  ba^  jefet  auc^  bie  5Dlutter 
i^re  33rine  fudite  unb  fidi  neben  ben  ^ater  an  ben  Xtfc^ 
nieberliefe,  mübe  unb  frol),  bafe  fie  fi^en  fonnte.  9^un 
mußte  @mma  fid)er,  ba%  fie  heibc  nid)t  aufftanben,  bi§ 
nid^t  bie  5Iugen  be^  ^atex§>  beim  Sefen  altmä^Iic^  ein* 
nidten,  unb  bh  50^utter,  au§  ßefen  e§  bemerfenb,  it)n  am 
^ermet  neljmen  unb  fagen  mürbe:  „^n  gilin  mir  fd^tofen." 
^Draußen  mar  SBinternadit.  (Sine  dln^e  tüie  im 
.^immel.  (gine  ©tilte,  bafe  fein  <Sd)ritt  ein  Xon  mürbe, 
fein  9J?enfd)enIaut  I^iett  fic^  Don  £)I)r  5U  Of)r,  ber  nid)t 
fofort  öerfunfen  unb  ertrunfen  mär.  ^JZid^t  ba^  ^Man^d)C' 
maffer,  ba§  fonft  bi^  in'§  ^au§  ftang,  mel^r  Iiörbar  mar, 
menn  man  nid^t  barüber  trat,  mo  e^  unter  befd)neiten 
(Srien  im  ©orfbad)  unter  (Sife  braufte  unb  auirlte.  £), 
unb  nun  tonnten  bie  beiben  bie  ^eimtidilfeit  feiern,  ba 
mar  fein  ^efinnen.    ®a  fam  fie  unb  Inett  if}n,   wie  menn 
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fie    i^n    jerbrec^en    wollte,     ^a^    e§   if)m    fd)tt)er    gelang, 
fid)  lo^äumad^en.    ®aB  er  einmal  fogar  laut  lachen  mufete. 

„Um  ®otte§h?i(Ien",  fagte  fie.  ©ie  mar  fofort  au§>  bem 
(gtrof)  aufgesprungen  unb  tiord^te.  5lber  [ie  begann  bann 
mieber  unbeforgt  iftr  ßiebeSgetÜnbel.  —  (Sr  mar  nun 
sarter  unb  fanfter  —  er  mußte  je^t  erft  fe^en,  mtc 
er  al(e§  mieber  in'§  (^Ieid)e  brad)te,  e^e  er  lief)  mie  ein 
^err  in  3)Zatterneg  öof  auffpielen  !onnte.  !J)e§megen 
f^ielte  er  je^t  ein  menig  ben  55er[onnenen  unb  9^üc!= 
tialtenben,  öerjuc^te  ein  über  ba§  anberemal  nur  su  ^ören, 
baJ3  fie  it)n  nid^t  Dertaffen  unb  um  feinen  ^rei§  ^er== 
geben  möd^te.  @§  mar  i!^r  gar  nicf)t  red)t,  ba%  er  nic^t 
milb  unb  ungeftüm  mar,  mie  fonft  immer,  ficft  §u  allem 
erft  bitten  liefe  —  emig  mit  Uneben  unb  Sßünfd^en  !am  — 
gar  nid^t  red^t  in  2iehe  unb  ^ifee  geriet.  —  @ie  mad)te 
il)m  3}ormürfe  fogar  unb  gab  il)in  immer  neue  ißerfic^e= 
rungen.     Unb   enblid^   l^attc  fie^  gefagt: 

„2ßart  ^u  —  id^  meefe  ma§,  mir  seigen  in§  mieber. 
SBenn  in§  erft  be  ßeute  mieber  äufammen  faf)n  —  bann 
mer'en  fidö  be  5lten  au'  brau  gemö^nen."  Unb  fie  Ratten 
nun  berebet,  ha%  fie  §um  2Boc^enmarfte  fid)  treffen  unb 
rut)ig  in  ber  (Sd^änfe,  mo  aud^  ber  55ater  eintritt,  fic^ 
freunblidö   sufammenfefeen   mollten. 


5Iber  SJ^atterne  ^atte  in  ber  ganzen  Seit  nodö  mel^r 
SU  pren  befommen,  ma§  er  gern  miffen  moltte.  ©r  l^atte 
je^t    alleg    mögUd)e    erfaf)ren.     «Siegertg   Seumunb    mar 
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njal^rl^aftig  nid)t  rofig,  t)ie(  f(i)limmer,  al§>  er  je  Derniutet 
^atte.  ©tegert  f)atte  unten  im  £anbe  fc^on  einmal  eine 
33ouernbirne  Qel)aht,  aber  tvä^xenb  er  eine  sum  9^arren 
i)ielt,  jidö  mit  ber  anhexen  eine  Üuft  gemad^t.  Die 
SD^enfd^er  alle  maren  bort  aud)  toÜ  auf  i^n  gemefen. 
Unb  bann  ^atte  er  im  I)alben  Dujet  einem  "iS^uüeU 
fonfulenten  in  ber  '^iabt  2Bed)ie(  auf  feinen  Sd))üie== 
geröater  gegeben,  hie  immer  noc^  einliefen.  !©a§  t)atte 
ber  33auer  eben  erft  erfahren.  9}Mtterne  fam  in  bic  *Sd)änfe 
am  2Bod)enmarfte,  ben  Üot)'^  ^um  Springen  öotl,  ti^ie  er 
grabe  ©iegerten  mit  (Smma  ganj  pral)Ierifcl^  unb  öerguügt 
in  einer  (Sde  am  Sd^äuitifd)  fi^en  fa^.  2öa0  in 
biefem  SD^omente  im  ^^dten  üorgegangen,  meife  niemanb. 
9Rand)e  fagen,  er  fei  p(öfeUd)  einen  ^opf  länger 
gemorben.  3Sie  öerfteinert  fei  er  ftel)en  geblieben.  (^§ 
^abe  ben  anbern,  hie  habei  fafeen,  eine  (Smigfeit  ge* 
fd)ienen.  Unb  gefagt  Ijäüe  ex  gar  nichts,  dx  i)ätte  auc^ 
nur  mieber  aüeg,  9}ZanteI  unb  93tü^e,  anhet)aiten  unb 
©ruß  unb  al(e§  üergeffen  gehabt.  Unb  lt)ie  er  grofe^ 
äugig  ha§>  $aar  (ange  angeftarrt,  fei  e§  i\)m  uor  ben 
togen  ganj  verronnen,  ©iegert  fei  mortloä  aufgeftanbcn, 
benfelben  ^euerbtid  wie  bamatg  gegen  ben  bitten  gcfe^rt, 
ba^,  menn  ber  nun  etwa  il)m  an  ben  .^alö  fpränge,  er 
auä)  gemaij^^net  tväxe,  unb  fei,  hie  dJlixi^e  in  finnlofer  ^i(uf== 
mülölung  öerfeört  auf  bem  ^opfe,  Oinau^getaumelt  —  hie^* 
mal  gans  ofjne  ein  ^öort.  Unb  (Emma  märe  @d)ritt  um 
'3d)ritt,  aU  märe  niemanb  in  hex  großen  ©d^änfe,  ob^ 
iPol)(    alle  möglichen  5ul)r(eute  unb  35auern  unb  ^ned)te 
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unb  50^äbel  aviö  ben  Dörfern  brum  !)erum  ftanben  —  audö 
nur  fallen,  nt(f)t  einmal  lachten  —  äu  bem  ^Iten  getreten, 
ber  au§>  feiner  marmornen  (Srftarrung  nid^t  aufgemad^t  tuar, 
hi§  if)n  ha§>  i8erfd)irinben  @iegert§  enbüc^  ju  fid)  ge6rad)t. 
!j)a  t)ättc  er  fid)  nur  fd^nell  nad)  feiner  Xod)ter  umgefe()en, 
fd)eu  in  fid^  gefonnen,  bann  bie  Seute  faft  n^ie  ünbifd) 
angelad)t,  tjättc  ^el^rt  gemad)t,  bk  Xod^teu  am  ,t)anb* 
gelenf,    unb  tnäre  mit  il^r  fofort  l^eimgefaliren. 

(Seit  ber  3eit  gab  e§  fein  Sieben  medr  ba^eim. 
d}nn  mar  and)  fein  ?yriebe  me^r.  9^un  mar  and)  bem 
5üten  nidit  met)r  tro^l.  9^un  fa^  er  —  ber  9IIte  —  gram* 
no((  an§.  Hub  (Smma  lag  barnieber,  runb  unb  fditnanger, 
mie  fic  mar,  fo  bleid)  unb  öermeint  tl)at  fie  if)re  Arbeit,  ^un 
ging  ber  2llte  um'§  ^au§  unb  öerfdieud)te  bie  ©diatten 
—  unb  fagte:  „2öer  fid)  in  meinem  ^ofe  büden  läBt  — 
ber  finb^t  mid^  unb  tvi%  ni,  men  er  finb."  Unb  ber  5{Ue 
ging  oft  um'§  ^au§  im  tollften  ?^rofte,  lt)enn  (Smma 
im  ©talle  hantierte  unb  e§  ifjn  Ijlöiiüc^  übermannt  batte, 
ber  ^erl  fönnte  e^  bod)  nod)  einmal  magen.  (Sr  ging  in 
.S^embärmeln,  er  merfte  nid)t,  ob  er  @c^ul)e  anhatte. 
Unb  menn  aud^  bie  9}aitter  i^n  marnte:  „3D^ann!  ^it^ 
od  menigfteng  a  9?od  über!"  (Sr  fd^Iic^  liinau§  mie  er 
tvax,  weil  er  badjte,  ber  5(ugenblid  fönnte  borüber  fein. 
9?un  mufete  ©mma  audb,  ba^  alk§>  l)offnung§Io§  trar.  @ie 
füf)(te  fidö  mie  eine  (befangene,  unb  übcranftrengt  toie  fic 
mar,  befann  fie  fid)  gar  nid)t  auf  bie  (Sttern,  unb  ma§ 
au§  bem  ftillen  t^oaufe  geU)orben  mar,  meil  nur  ein  finn= 
Tofer  ^ang  fie  §u  (Siegert  trieb.  (Sic  t)af3te  nun  faft  ben 
ißater,    mie  er  al§  I)eimUd)er  Sauerer  herumlief. 
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©ans  unmöglicf)  —  fie  tonnten  nicf)t  ^ufammen.  (2ie== 
gert  ftanb  unten  Söac^e,  bas  tonnte  i^m  niemanb  metiren. 
^er  ^aä)  lag  nic^t  auf  59^atterne'§  ®runb.  5lber  er  rtjagte 
ntd)t  xrn^x,  Vorüber  ju  ge^en.  @r  fürchtete  nun  feiner^ 
feit§  ben  ©chatten,  ber  frumm  njte  ein  B^jerg  in  S^ad^t 
unb  ^'lodenfall  mad^fam  um'§  ^au§  jd^rttt.  Unb  in  (gie* 
gert  tarn  finnloje  2But  auf.  (Sr  fann  liin  unb  t)er,  er 
bad)te  §uerft  an  (Smma  ^u  fd)reiben.  5lber  mein  @ott, 
^Briefe  in  einer  ^auernmirtfd^aft,  ha§>  finb  n)eifee  Ü^aben, 
bie  unter  taufenb  ®ct)n)aräen  fiel)  auf  ber  3Biefe  nieber* 
laffen  —  jeber  im  -öaufe  fie!^t  fie  unb  em^finbet  ettva» 
(Srnfteg,  fogar  ise]tiid)e§>  babei.  ®a§  ging  nid)t  unb  ging 
mä)t.  Unb  etma  fid)  [)inter  eine  anbere  fteden?  ^eine 
im  Orte,  aufeer  bie  im  ©emeinbe^aufe,  ber  er  nun  in 
ber  5lufregung  ber  5tage,  unb  in  ber  2But  fein  ^Xnfe^en 
mel^r  gab,  fat)  il^n  nodö  an.  (S§  i:}atte  fid)  längft  im 
Orte  verbreitet,  mit  ma§  man  e§  ju  tt)un  gefiabt  ®ie 
^äbel§>  alte  raunten  tieimtid),  ha^  (Smma  je^t  f)eimge== 
sar)tt  mürbe,  fid)  mit  einem  ^otc^en  abzugeben,  obmotit 
öor^^er  iebe  fie  barum  beneibet  l)atte,  bafe  ber  ^ater  fo 
toiltig  i^r  einen  träftigen  SlJ^ann  sugetegt.  @o  ftanb  nun 
(Siegert  dlaiijt  für  ^adjt  ein  ^aax  ©tunben  unb  fror  unb 
mürbe  finntofer  benn  je,  unb  ermog  immer  mieber,  bi§ 
audt)  unt)eimtid)e  Gebauten  ber  9^ad)e  tamen,  bie  er  in 
feinem  Innern  öerfd^tofe,  meit  feine  ^D^utter  bat)eim  öötlig 
gebrochen  barnieber  lag  unb  nid)t§  mel)r  9Red)te§  mit  it)r 
5U  reben  mar. 

Unb  Tlattexm  mar  immer   auf  ber  '^ad^t. 
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Unb  einmal  fanb  er,  wie  er  uad^  9}^itternad)t  i^löfe* 
lid)  mit  ber  Laterne  um'§  ^au§  ging,  rt)eil  e0  gcüuugett 
^atte,  ai§  oh  fiel)  jemanb  am  ®rf)tüeinefoben  su  fcl)affen 
mad)te,  ba%  Xxitte  im  ©d^nee  öom  33aci)e  su  feigen  maren, 
unb  baB  t{)atfäc]^Uc^  Riegeln  l^erauggebrod^en  unb  ein 
leic^teg  (StroI)bunb  smifd^en  gefcl)oben  mar.  ©r  fagte  nid)t§. 
@r  unterfud)te  e§  unb  leuditete  bi§  jum  35ad)e,  aber 
bie  ^ad)t  mar  lau,  taufend)!,  er  ^latfc^te  im  (Sd)nee,  baf? 
il^m  SBaffer  in  bie  @cl^ul)c  fam,  unb  fanb  niemanb.  ^afe 
er,  (Schritt  um  ®d)ritt  in  bie  9Zad)t  leud^tenb,  in'§  ^au§ 
jurüdging,  nodö  einmal  in  ber  ilöd)ter  Kammer  fa^,  bie 
heibe  fd)liefen   —  unb  fid)  mieber  niebertegte. 

^a  —  nun  —  9?ad)e  ift  ein  unbegrcif(id)e^  ^ing 
im  SKenfc^en.  Unb  menn  fie  auffeimt,  ift  fie  Wie  ein 
^efdimür,  ba^  bie  <SeeIe  gan§  mit  mibriger,  nagenber 
O'tut  anSfüItt,  bie  an  ba^S  ßid^t  muß,  unb  menn  mau 
bahei  jerfljringt.  2öa§  fo  in  Seid^tfinn  unb  ^ral^Ierlaune 
unge!^inbert  einöergef)t,  !ann  auä)  mit  ^yeuermebetn  au6 
finnbetl)örten  5(ugen  auöfal)ren  unb  gans  aufeer  Ma%  unb 
(Strengen  tommen.  ©iegert  mar  im  Orte  tfiatfäd^Ucö  öer* 
fe^mt.  (g^^  mar  SÖinter^seit.  ^g  gab  nid^t  öiel  ^Crbeit. 
T)a§>  i^eft  mar  im  ^al)en.  ^a^  (3elb,  wa§>  bie  2ente 
brandeten,  bcma()rten  fie  für  il)re  2Bei^nad)t^gemo^n* 
tieiten.  (^ebrofd^en  fonnte  bann  erft  mieber  im  Januar 
merben.  (Sr  fafe  bal^eim,  im  ^iühel  bie  txanle  SUiutter, 
unb  magte  fid)  nid^t  met)r  auf  bie  Straße.  @r  I)atte  faft 
nid^tg  me^r.  9?audöen  tfiat  er  —  ben  gansen  Züq  — 
unb    aufeerbem    fann  unb  fann  er  ^aä^e.     dt  \ai}  fd)on 
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ganä  Btöbe  au§.  2Ber  i^n  fat),  mu^te  bie  53eränberuno 
auffalten,  ©in  iunger  ^ert,  aber  er  tüar  mager  getüor^ 
ben,  er  fat)  gelb  au^.  ®er  ^ajs  fretfte  il)m  im  35lute. 
@r  t)atte  iiTtgert)ölinlic[)e6  Breuer  im  Slicf  unb  tonnte  ntd^t 
mef)r  ^j^Iegmattfdö  fpred^en  unb  fo  rerf)t  bef)og(ict)  unb 
rof).  @r  l)aftete  unb  fui^te  nad^  SBorten  —  unb  lourbc 
fogar  öerlegen,  al§  tüenn  ettva^  ?^rembe§  in  t^m  märe, 
ba§>  i^n  allmä^Iic^  SU  erfüllen  festen.  @mma  l^örte  e§ 
einmol.  (S§  gab  eine  arge  ©cene  im  ^aufe.  !^er  atte, 
friebli(i)e  Tlann  wollte  fie  fd)Iagen,  menn  nicf)t  noc^  90^utter 
unb  bic.  jüngere  in  ©c^redfen  i^m  in  ben  5Irm  gefallen 
mären. 

„^&)  ()a'§  gefa't,  5Imen  —  unb  menn  'r  aiV  taufeub- 
mot  ftönb'  —  brüben,  idj  miß  fd^un  —  uf  fremba  ©runbe  — 
irf)  tvi%  frf)un!  —  id}  mife  fdfiun!  —  tvet)e  lö^abel  —  menn 
^u  deinem  3^ater  §u  Irut^en  magft!"  f\aüc  er  nur  ge^ 
fagt,  mie  er  fid^  in  bcn  2Binfe(  fe^te,  erfc^ö^ft  unb  Qt" 
i)einigt  öou  feiner  eigenen  ^ärte  unb  faft  ju  ^l^ränen 
gerül^rt,  mosu  er  unb  alle  nun  unter  bem  (ginfluffe  be§ 
.^affe§   f(^on    geworben  maren. 


(S§  mar  eine  ©turmnad^t  unb  eine  arge  ^alte  ^errfcbtc. 
!t)ie  '^ad^t  mar  befät  mit  brillantenen  (Sternen,  bie 
@rbe  glifeerte  mie  ein  B^eenlanb  —  unb  ieber  (Sdf)ritt,  ben 
man  t^at,  quarrte,  ^ie  «Sturmmelle  fiel  aue  (Silben 
über'^  %f)al  unb  in  bie  üBergmöIber,  bie  in  9?eif  ftanben, 
fc^üttelte    unb    mutete,    mie    milbe    ^eere,    bit    mit   ^ar^ 
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nifd)en  iinb  Sditrertern  aneinanber  )cf)[agen,  t)eranra)cn, 
lachen  iinb  joI)Ien.  (S§  tvax  ein  magrer  Itmganö  in 
ben  btamantüaren  Süften,  nnl^eimlid),  nnfirfitbar  unb  berb 
faffenb  nnb  ftofeenb  trie  ^^änfte,  nnb  ijridelnb,  baß  man 
fanm  atmen  fonnte  —  nnb  ber  A^and)  gefroren  t)ern?el)te. 
Unten  am  ^adje  f(i)tirf)  ©iegert.  (Sr  fa'ö  ni(f)t  nm  fid). 
@r  l^atte  geftanben  —  nnb  geftanben  —  erftarrt  nnb  be* 
finnnng§Io§.  9Znn  [d)(id)  er  fieran  —  nnb  er  !)atte  feine 
®eban!en.  @ar  feine.  9^nr  fa^  er  nnb  ftarrte  öor  jid). 
5{(le§  ftanb  ftiÜ  in  if}m.  (Sin  33ünbel  @trof)  i)ielt  er, 
mie  snm  3d)nöe  für  fid),  nnter'm  5lrm.  SBenn  9)?atterne 
mad)  gemefen  märe!  5lber  einmal  üerfiel^fg  anc^  ber  befte. 
(So  irar  a(le§  ftiü  ux\V§>  ^an§,  außer  bem  2Binbe,  ber 
l)eranbraufte  nnb  fteine,  eifige  Diamantflitter  im  (Scheine 
ber  ©ternc  auftrieb.  Unb  (Siegert  ftanb  unb  grub  bit 
.s3änbe  in  ba§>  (Strol),  ba^^  er  hei  \id)  I^atte  nnb  nal^te 
fid)  —  fo  nngefäl^r,  mie  (Siner/  ber  nid)t  red^t  toeife,  ob 
er  nad^  9^orben  ober  ©üben  ge^en  foll  —  ber  t}intercn 
SO^anermanb.  Unb  alleg  im  ^^anfe  (ag  tief  fd)(afenb.  9^ur 
einige  S!ü^e  raffelten  mit  ben  Letten.  (5§  mar  faum  ju 
f)ören.  J)ie  3DZenfdöen  maren  im  @d)(nmmerfiebe  ber  \mU 
ben  ^ergfturmmeifen,  bie  alle  Süfte  branben  ntad)teii, 
tiefer  al§>  je  eingefc^tafen.  So  grub  er  unb  l^ob  Steine 
au§>  bem  ^oben  unb  machte  eine  tiefe  Oeffnung  in  bie 
2Banb  nnb  fd)ob  ba§>  Stroti  tiinein.  (Sr  fannte  ja  aüe§. 
^ud)  bafe,  menn  e§  aufbrannte,  e§  nun  gleidö  unten 
ben  fleineren  StroI)t)orrat  anjünben,  5um  Sd^ennenboben 
aufbrennen  unb  ^ellerlol)  ^au§  unb  '^ad)  entjünben,  ^iet) 
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unb  9D?enfd)en  öerbrennen  müßte,  ^r  l^aitt  Qax  feine  (^e== 
bauten.  (Sr  tf)at  a((e§  medianijc^  unb  fd^Ud)  bann  auc^ 
l^eimlic^,  ttiie  e§  su  sünben  begann,  luieber  an  feine  alte 
©teile  am  (Srlenbaum,  unb  ber  bog  fid)  über  i^m  — 
unb  raufc^te  —  er  l^örte  e§  fnacfen,  rätfell)after  — 
ber  ©türm  rafte  —  er  l)atte  immer  iiod^  feine  Öebanfen. 
©r  lad)te  fogar  für  fid),  mie  em  roter  ©d^ein  in  hie 
biamantfilberige  )!llaii)t  (angfam  mad)fenb  hineinfiel. 

!Drinnen  begann  ba§>  ^iel)  ju  fd)reien.  (S§  mürbe  lauter 
unb  lauter.  SJlatterne  unb  i^xau  lagen  unb  träumten.  (Sin 
5llb  brüdte  ben  33auern^  er  fonnte  nid)t  ertnad^en.  Unb  and) 
in  ber  Xöc^ter  träume  unb  ißerfunfen=  unb  ^^ergeffen^ 
fein  flangen  ^lagelaute  —  hie  anfangt  befannt  fd^ienen,  mie 
menn  man  einer  ^ul)  ilir  ^äfbd)en  nimmt,  unb  fie  fic^ 
XaQ  unb  ^ad}t  nadi  il)rem  ^inbe  l^eifet*  fc^reit  in  (Sel)n== 
fud)t.  Unb  fie  ermad)ten  uid)t.  ©ie  l)örten  aud^  ben 
(Sturm  rafeu.  3nt  T)a(i)e  flang  e§  ^ofiler  unb  lio^ler.  ^ber 
fie  fannten  ben  58ergfturm  in  feinem  tiefen  SBebeflagen 
unb  erU)ad)ten  nid)t.  (S»  maren  alles  Seute,  benen  in 
allen  ©orgen  ber  @d)laf  al§  guter  <yreunb  gefommen,  ber 
fie  tief,  tief  in  ^öergeffenl^eit  fd^lang  unb  ibnen  ba  unten 
neue  Gräfte  gab.  —  5lber  unten  im  Stall  f^jrangen  laute 
^raffelflänge.  (S§  flogen  fd)on  f^unfen  hinüber  in  ben 
©d^nee  —  ba^  beulen  unb  ^raffeln  begann  ba-S  ^auS  äu 
erfc^üttern.  Unb  ba§  ißiel)  fc^rie,  mic  e§  nod)  niemanb 
jemals  ge^^ört  liatte.  3)er  5)al)n  begann  su  fräljen  — 
oud)  in  eigentümlid^en  Sauten  —  untermifc^t  mit  bem 
^rad^en  öon  öolse.    @S  mar  alle§  in  einer  ^lö^lid)en,  enb^ 
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lofeii  ^emeguna  ha  brirtnen.  (S§  fummte  unb  laufte  .  .  . 
llnb  ömma  tvax  bte  (Srfte,  bie  ^ici)  befann  unb  mit  5U= 
gemarf)tcn  Slugeu  nadf)  bem  5>(^u§gctümmel  ^uprte.  Unb 
nun  ful)r  e§  tobenb  um'§  ,*pan§.  Sie  tiatte  bie  ^Jtugen 
auü)  fogleid^  anfgetlian  —  unb  bie  Zl^üt  ^u  ü)tex 
Sommer  aufgeftofjcn  — :  „9)kin  C^ott!  —  ^euer!  — 
ö-euer !  —  {yeneu !  — "  @ie  nal)m  t'aum  ba^  %u(ii  unb  ben 
?fiod  —  riß  an  ^DKnna,  bie  im  ^embe  l)innnter  rannte 
mit  i()r,  htibe  über  bie  ^re^i?e,  bie  in  O^aud^  ertrunfen 
mor,  aU:->  menn  fc^on  ba^  lyenev  mit  gierigen  jungen  nad) 
if)nen  lecfte.  „?D?cin  ©ott!  —  'cycnexV  —  tvie  ein  (Schauer 
äucfte  e§>  buxd)  (Smma.  (Sie  brad)  in  ber  (Stube  faft  äu* 
fammen  —  mo  frfion  ber  5I(te  am  Sefretär  ftanb  —  unb  Wo 
bie  93?utter  dlöde  übergemorfen  mit  TOnna  unb  (5mma 
aurf)  gleid)  jum  55ief)  rannte.  ©§  mar  gar  nicftt^  m  mad^ett. 
^a§  ^ief)  fd)rie  fo  jämmerlid),  bafs  jebcr  begriff,  baf3  füf)-- 
lenbe  Seelen  ba  im  ?}euer  brannten  unb  nid)t  ju  retten 
maren.  '4)ie  Bäuerin  öerfud)te  !f)incin  in  ben  öorberen  Xeit 
be?  Stallet  —  fie  ^atte  bie  XI)iir  aufgeftoßen  —  unb 
rid)tig  —  einiget  i^eberDiel)  tarn  brennenb  bcrauogeflogcn. 
(i§>  fd)rte,  unb  ber  Sturm  rafte.  T)ie  9^ad)barn  maren  jur 
Steife.  Einige  SOf^änner  sogen  bie  Biege  au^>  bem  Stalte, 
alle?  mit  öerfengtem  ^elie.  I)ie  große  Sinbe  am  ^aufe 
brannte  hi§>  jum  2ßipfef.  3)a§  ö^euer  fjeiiite,  battc  (ängft 
äum  T)ad}  fierau^geledt  unb  begann  3U  qualmen,  meil 
e§  im  ©etreibeborrat  ber  Sd)eune  fid)  einen  2Öeg  bal^nte. 
Unb  ber  ßärm  begann  nun  im  Orte  mibersubatlen.  ?(uf 
ben  .Rängen  be§  %l}aie§>  bi§  l)inauf  jum  %aibe  bröt)nte  un> 
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bcintUrf)  bumt)f  ha§>  ^euerCiorn.  X)ie  ©(ocfert  bei*  S^irc^e 
f(i)(uöen  an  —  eiiitönin-  —  aiid)  iinbetannt  —  unb  ruie 
mon  mcl)t  barf)te,  ha^  eine  ©tocle  rufen  fann,  lüenn  im 
Orte  ©efafir  ift,  unb  fie  nun  aufrufen  inufe  5U  @(f)ul5  gegen 
^)iaff)e.  (Sinnial  bunit)f  —  unb  ber  @(f)(aö  Dersittert  in  ber 
floreu  'iRad)t  —  unb  uod)  einmal  bumpf  —  unb  bann 
—  i)ox(i)\  —  mieber  nur  ein  einzelner,  fdimerer,  fang* 
gei)a(tener  Saut.  @o  flang  e§.  Unb  batb  ftanb  man 
unb  rettete  man  unb  rifj  mit  [yeuer()a!en  au  ber  (Stein* 
monb  —  bie  ?0?äuner  —  unb  S'rauen  lamen,  hit  9}lat* 
terne  einsul)ü((en,  ber  hie  Kleiber  üerbrannt  maren. 
2)^inna  mar  in'§  S:>au§>  be?  ^}a(i)hax§>  gerannt,  im  ^emh 
faft,  mo  fic  nun  faß,  fein  Sort  reben  founte  —  nur  mie 
im  2öar)ne,  meun  anbere  iu'ei  Bimmer  fameu  —  a(§  menn 
jemanb  fommeu  tonnte,  i^r  2eib§  ju  tl)un.  Unb  auf  eine 
meite  (gtrecfe  ^Ji^offelteu  bic  :Dadf)baI!en  Beim  B^'^^i^ticften 
fo  arg,  mie  menn  tuatterube  Dounerfdittige  fid^  in  ba§ 
Sturm gctümmel  mifd)ten.  (5§  mar  tauni  uod)  an,uiflöreu. 
5lber  9}?atterne  mar  allein  rut)ig  geblieben.  (£r  t)atte 
and)  nid)t  mit  einer  Sßim^er  gesurft.  (Sr  fa^  mand)e§ 
verbrennen,  aber  man  fab  ibm  feine  33emegnug  an.  Unb 
ber  ^d)atim  am  58ad)e  mar  meggebufcbt.  ^im  batte  hit 
9ftat(ofigfeit  fortgetrieben,  bafe  er  ftob  —  Vor  fid)  unb  hen 
anbern.  äßie  SQ^atterne  binau^trat,  fab  er  ibn  megftürgcn, 
mie  ben  emigen  ^ubeu  Von  ber  53ranbftätte  ^erufalem^  — 
unb  er  fab  ibm  and)  nidbt  einmal  groß  nad).  (Sr  ermog  nur, 
bafe  nun  ^mma  baftanb  im  Sum^jenüttel,  ber  öerfengt 
mor  —  unb  er  bemitleibete  fie  nicbt  einmal.    9^un  brauchte 
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er  nicl)ti?  mef)r  su  fagen.  ^e^t  flog  bie  9^ac£)e  ()odö  in  bie 
(Sterne  unb  ^ev^laitexte  mit  9^an(f)  nnb  SBirbel  tüel^enb, 
nnb  fngte  ifir  beuttid^er  ai§>  [ein  2Bort:  „3^ein  —  %me\V'. 
£)  —  eine  fnrd)tbare  9?ad^t.  ^er  TOe  I)atte  ba§>  (Sc()ancrn 
in  ben  (^Hebern.  (Sr  l^örte  !aum,  mie  Ü^n  ber  0kn§barm 
gleid^  auszufragen  begann,  unb  mie  fie  ^ommanbov 
fdfirien  unb  bie  9iettung§Ieitern  an  ba§>  dlaä)haxf}au§<  legten 
unb  t)or  allem  ba^  Breuer  äu  bannen  fud^ten.  Der  2öinb 
aber  ftrid)  au§  (Süben  —  unb  ba^  mar  ein  (^lüd,  meil 
er  alte  f|)rül)enben  fyunten  unb  glü!^enben  Stüde  unb 
brennenben  ö'Clien  auf  ba§  ©dineefelb  trieb,  mo  e§  ge^ 
fd^äftige  Seute  gleid)  auSfd^lugen.  9^iemanb  !am  sur  ^e== 
finnung  bie  ganje  "^adjt,  bi§>  am  DJiorgen  ein  krümmer* 
tjaufen  in  oben  5DMuern  ftanb,  unb  einige  ö^euermelbr- 
leute  immer  micber  nod)  einmal  bie  raudienbcn  Srefte 
überf)Drengten. 


iOMtterne  baute  fein  ^au§>  neu  auf.  (Sie  iüoI)nten 
im  Oberftübet  beim  3^ac^bar,  fo  lange  es>  tvai)xtc.  Siegert 
mar  üerfdimunben  auS  bem  Orte.  @r  mar  aU  33agant 
l^erumgeirrt,  Verfolgt  öon  bem  fc^redlic^en  (Sd)ein  be^ 
^ranbeö  unb  öon  bem  furchtbaren  Getümmel,  ba^  in  btm 
(Stalte  langfam  aufgemadit  mar  au§>  feinem  einen  böfeu 
9?ad)efun!en.  3[^an  fanb  il^n  fc^tiefelid)  unb  legte  it^n 
feft.  '^IKe  feine  Sd)lid)e  unb  O^reOel  famen  an'S  XaQC^^^ 
lid^t,  ba^  er  batb  ein  ©efd^orener  in  ber  Budit^öau^iarfe 
eint)erging  —  3at)re  —  unb  mer  meif5  jur  33efinnung  fam. 


Sc^abenfeucr.  107 


©mma  lebte  uidjt  mef)r  bal)eim.  (Sie  fjatte  tl)rcn 
'^iUen  bur(i)ge[el3t.  ^er  ^ater  gab  if)r  einic^eg  su  leben, 
aud^  bann  unb  mann  ßcbenSmittel.  ®ie  ^atte  fid^  im 
entfernteren  3)orfe  sn  ^^auer^Ienten  Vermietet,  bie  il)ren 
3uftanb  !annten.  Unb  wie  ©iegert  fieim  !am  —  nad) 
^a^ren  —  erfannte  fie  i()n  erft  ni(i)t  mieber  —  nnr  an  ber 
!Demut,  Wie  er  ba^  ^inb  [ab,  einen  blonben  ^jungen  — 
fo  sart  Wie  bie  (^rofemutter  —  ba  erfannte  fie,  bafe  ba§> 
ber  $ater  fein  mufete,  meil  in  feinem  ^ufbüden  ein  un^ 
begreiflieber  5{u^brucC"  gefdbrieben  ftanb.  —  Unb  fie  mufete 
meinen  —  nnb  [tille  in'§  ^tühei  geben  —  unb  fam  Wic^ 
ber.  ©iegert  blieb  aU  ^agelöbner  in  bem  ^orfe,  unb 
fie  Uhte  mit  ibm  tion  bem  Xage  an. 


^«r  U^iß  ptiUß 


(fBvfke^  ^apiieL 


'A)a§  (^tiibet  tvax  ^eit  iinb  reinüdi,  unb  e§  l}inöen  rote, 
faubere  (^arbinen  t)or  ben  ücinen  f^enftern  —  bte  Doppelt 
rot  au§\af)en,  weit  (Sd^neefloden  brausen  baoor  tankten, 
unb  ba§>  ganse,  enge  Xficil  unb  Uieit  I)inau§  bte  33ergc 
rrcifs  tuareu  —  Juei^  unb  fc^uetbenb  talt  unb  eifig. 
^a,  für  9(^einUd)feit  im  ^dugd)en  jorgte  bte  8^unge,  ein 
b(onbe§,  fröftige?  eyraueuäitumer  int  roten  Ü^ocfe,  hie  einen 
etioag  Oorfte^enben  Wilunb  unb  große,  gefunbe  Böfme  I)atte 
unb  bcigu,  n:)enn  fie  einmal  (ad^te,  tim  ifirer  blauen,  f)eHen 
Hugen  Tillen  einen  ^aud)  bon  iungfräulirfier  ßieblid)* 
!eit  gewann,  ber  nur  su  rafd)  toieber  unter  einem  barjdien 
?nitag§blid  Oerfdimanb.  Unb  gegenwärtig  gab  e§  nid)t 
nur  alV  bh  ftummen  9}Jüf)en  einer  foldjen,  in  ber  (Sngc 
ber  (Sd)(uc^t  eingefeilten  fd)iefen  ©orfbütte,  n:)orin  bic 
niebrige,  große  @tube  unb  ber  f^innUJebige,  biinfle  ©talt, 
ber  '^htntt  unb  ber  Sd)lueine!oben,  alle§,  friebtidö  bei 
einanber    liegen.     (5$    gab    unfäglidöe   Unrul^e    unb    ^(u^ 
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xegung,  unb  hie  junge  Senber,  bej?  einzigen  ^ol^ne;? 
^rau,  f^radö  tuirfitcö  au§  2Öut  ben  gansen  !J!ag  fein 
2ßort  —  au§  ©ut  unb  aud)  au^  ö'urd^t.  Sie  maff)te  it)re 
5(rbeit,  forgte  für  bie  ©auberfeit,  föchte  ber  franfen 
@c!)n)iegermutter,  nja^  an  Umfrf)(ngen  unb  X^ee  ju  fod)en 
wac,  fomeit  ber  ißater  nid)t  felbft  um  bie  .^ranfe  l)itt 
unb  f)er  ging  —  unb  i)üteie  jid),  )"o  lange  nid)t  ber  eigene 
äJtann  au^  ber  3Ba(bar6eit  am  i^^eieicahenb  baf)eim  mar. 
Unb  menn  b  e  r  abenb§  eingetreten,  mar  i^r  .*ber5  in  Cv)roU 
fo  t)ongefpeid)crt,  ba^  jie  beffen  eigene  ^ein  nod)  immer 
mef)r  fteigerte. 

9?iemanb  mar  barüber  im  Untlaren,  bat3  e^  mit  ber 
3}tutter  elenb  ftanb.  ^ie  ^-rau  jammerte  unb  ftö()nte 
ben  ganzen  Xag.  Unb  gab  e§  fid),  buB  ber  3}ater  liinaue 
mar,  ha%  er  ©onntagg  in  bie  ^ird)e  gegangen,  ober 
etma§  au§  ber  9ti3otbe!c  beforgen  gemußt,  bann  rie? 
bie  bleid^e  Slrante,  bie  abgejefirt  unb  mie  ein  der^ 
runselteg  Pergament  mit  ein  paax  mifetrauifd)en  \?higen 
groß  an§  ^nod)en  nnb  tingftlid)  ge|)einigt  I)eran^3faf), 
bie  ,Sunge  an  il)r  ^ett  unb  flüfterte  f)eim(id):  ,,'iH 
muf3  —  'r  muß  —  id)  !ann  ni  ef)nber  fterba  — ."  Unb 
menn  fie  and)  mand)maf  taum  nod)  35>orte  fanb,  immer 
mieber  fragte  fie  mimmernb  in  «öaft  unb  ^Infmaltung: 
„2Bu  i§  'r  benn  ^ie?  3ßu  i§>  'r  benn  f)ie?  ^Jiee  — 
nee!  —  Sleen'i  fuH  Iiinger  (Sud)  ftif)n  unb  @ud)  a 
(S^ed  aug'm  Slraute  nal)ma.  t)a§>  gemißlid)  nee!"  Unb  bie 
(Sdön)iegertod)ter  freute  fid)  l^eimlid),  unb  in  i^rer  turnen 
2öeife    fagte    fie   mofit:    „;3u,   ju,   ^T^utter,   unb    '§>   merb 
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bod)  a  fu  fiimma.  -  ^(ber  ba§>  fa'  W\  fügte  fic  ebenfo 
barfd)  unb  in  öoft  tiinsu,  unb  man  faö  e^  il)r  an,  rt)ie 
fie  in  9?öte  fd)o6,  bafe  fie  einem  in  bem  ^lugcnblicfe 
^ätte  an  ben  ^aU  fpringen  fönnen,  ,,ba§>  fa'  id)  — 
'nang,  'nans  —  nf  ber  (Stelle  'nau§!  9Jiir  hkihen  !een' 
IHngenblid  mel)  ei  bau  öier  $fäl)(en  —  mir  werben  infe 
^änfel  nnb  ^ifd)et  ^u  finba  miffa."  Unb  fie  ipnfete,  ba^ 
fie  bie  alte,  sa^nlofe  5D^ntter,  bie  je^t  Wie  ein  Xotcn* 
fo^f  in  bem  roten  Riffen  jnrücffan!  nnb  ratlos  bie  großen 
klugen  fd^tofe,  mieber  neu  in  i^rer  5Ingft  unb  (^ier  ent= 
fad)t  I)atte. 

1)a£^  ging  nun  fd^on  feit  SSoc^en  ftiUe  in  bem  ^aufe 

fort,  nocf)  immer  ^eimlid^,   obU)O^I  ber  ^a%  unb  ber  inner^^ 

lid)    ent^ünblid)e  Buftanb  feinem  ein  ©e^eimni^  mar.    (S§ 

f^atte  begonnen,  aU  bie  5tlte  garnid)t  me^r  au§  bem  ^ette 

üuffte^en  imb  am  ^erbe  unb  Xifc^e  hantieren  fonnte,   feit 

fie  ;plö^(icö   gemerft,    ba^  nid^t  mel^r  ba§>   enge,  bufc^ige 

%f)ai,    mo    bie   ^ügetmänbe    fid)    faft   berührten,   unb    bie 

.^äugd^en  ttein  maren  unb  äierlid),   tvie  au§  einer  <^inber^ 

ft)ie{fd)ac^tel  genommen,  nein,  ba^  iei^t  nur  bie  Sßettftott 

unb  balb  ber  (Sarg  i^re  ^eimftätte  fein  mürbe.    Seitbem 

I  i)atte  fie  ber  (^ebanle  nid)t  (o^gelaffen,    ba%  ii)x  Wann , 

I  ein  5[)Zaurer§mann,   ber  frifd)  unb  jung  au§faf),   nod)  mie 

(  ein  Solbat  !erjenaufred)t  fid)  l^ielt  unb  in  feinem  äät)en, 

üoKen  (S^efid^t  mit  bem  bunüen  ßodenfo^f    einen  ftraffen, 

folbatifd)en,  bunflen  ©d^nurrbart  untert)ielt  unb  forgfättig 

ftrid),    fic^  •  ^eimüdö  freuen  fönnte,    neu  auf  bie  ^^xeite  §u 

flehen,   menn   fie   batb   au^geblafen  urtb   eine   leere   ioülfe 

^aut)tmann,  2tu§  Bütten  am  ^ange.  8 
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im  ©rabe  mobern  iuürbe.  ©eitbem  tvai  in  Tillen  {)eimüd)er 
Öafe  unb  freffenber  $5ranb  aufgetDac^t,  obtüol)!  man  iel3t 
gerabe  in  bem  reinlid^en  ©tübel  nur  aufeer  bem  .t)in  unb 
-Öer  ber  jungen  ^lonbine  nod)  au§  bem  abgeteilten,  'öin* 
teren   O^aume   bie   5(tte   beten   unb    ftöl^nen   l^örte. 

©enber  mar  ein  Wann,  inie  noc^  in  beften  ^aT^ren. 
2)ie  WniUx  Ijutte  fRec^t,  menn  fie  nicf)t  glaubte,  bafe  i^n 
il^r  %ob  aud)  in'§  @rab  reiben  mürbe  —  aus  ber  ?yül(e 
be§  ßeben§  l^intneg,  ober  gar  i()n  in  ber  Brülle  be§  Seben§ 
äum  (Sntfagenben  mad^en  !önnte.  ©o  fa{)  er  nirf)t  ou^. 
Unb  :öeimU(i)e  stimmen  im  £)rte  flüfterten  unb  motzten 
mo!^!  audi  ber  SO^utter  in  gefünberen  2^agen  fc^on  '^eim* 
lid)  sugeflüftert  fiaben,  ha^  er  oben  in  ber  ^Ieif(i)erei 
Mutiger  ai§>  nötig,  um  ha§^  biSd^en  @onntag§tteif(^  su 
!^oIen,  einfe!)rte.  ©enber  mar  jubem  ein  "Wann,  ber  immer 
nod),  trofe  feiner  beina!)  (Sed)5ig,  gut  oerbiente.  Da§  ^atte 
er  ftet§  Oerftanben,  mar  magemutig  gemefen,  unb  mo  er 
l^ingetommeu,  batte  and)  [eine  frifc^e,  männlid^e  (Srfdöein=^ 
ung  fofort  S^ertrauen  unb  5(rbeit  gemonnen.  ©r  mar  in 
jungen  Rubren,  fcbon  öerbeiratet,  im  Kriege  gemefen,  l^citte 
bann  auSmärtö  lange  ^abre  35abnarbeit§bienft  genommen, 
ber  i^m  mirflid^  Oiel  ©elb  gebracht,  öon  bem  er  lang^ 
fam,  aber  fidber  bü§>  Heim  ,öau§mefen  mit  Gliben 
unb  ein  ^aar  [teile  ^^elbftreifen  für  .s^eu  unb  ^ar* 
toffeln  am  öügelbange  bcitte  beftreiten  tonnen,  ©enber 
mar  mirflidb  in  jeber  ^infidbt  ein  annebmbarer,  tüd)^ 
tiger  9J^ann,  ber  aud)  nid^t  trau!  unb  fl^ielte,  unb  ber  aucb 
fonft   feine   Seibenfdbaften   ijaiic,    ai§>    ba^   er   einigemale 
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roeggeblieben  an§>  feinem  öaufe,  weit  hie  etit)a§  ältere 
t^rau  i^n  mit  @iferfud)t  unb  55orh:)ürfen,  oft  oI)ne,  oft 
audj  mit  ©runb,  su  plagen  immer  mel^r  fid)  angetoölmt 
f)atte.  9^un  tag  fie  bat)eim  unb  tonnte  fict)  nic^t  me^r  rü!^ren. 

„£)  mein  (^ott,  mein  ©Ott,  ^u,  !Du  — ber  35ater  — mu 
i§  benn  ber  ^aterV  — mu  bleibt  benn  ber  35ater?"  —  ftö^nte 
bie  magere,  gelbe  ^no(f)enfrau  unb  berfuct)te,  fict)  auf  bie 
<Bexte  SU  breiten.  ^Iber  ba^'  ging  nict)t,  unb  ^ert^a  tam 
i^r  äu  ^ütfe.  „'^u,  mu  merb  er  benn  fein?"  fagte  l)öf)' 
nifd)   bit   ^unge. 

,,9?ee  —  nee!  —  ba§  barf  nee  fein  —  ba§>  ni  me^' 

—  ei  ba§  öäufel  i^ie  —  ^ie  —  barf  feene  5lnbere  rei' 
tumma,  menn  ici)  tut  bin  —  nee  —  nee  —  nee",  unb 
bie  Traufe  meinte  in  i^re  Riffen. 

„^i§  od  ftilte,  Mnttex,  oielleic^t  labfte  nod)  a  ming, 
Oielleictit  merb'g  mieber." 

„9^ee  —  nee  —  ict)  —  iä)  nimmel^  —  id)  nimme^  — ", 
unb  bie  X^rönen  rannen,  ba%  35ert^a  mit  einem  ^^ucfte 
Einging,  um  ba§>  naffe  SJJuttergefidöt  absutrodnen,  unb 
fie  beru^^igte. 

„  3^0  bar  —  00  bar  —  Oo  bar  — "  ^ie  Traufe  mar 
SU  fd^mad),  aber  mie  bi^  S^^ränen  getrodnet  unb  geftitit 
maren,  begann  in  i^r  ber  ^eimlid^e  Born  unb  '^eib  bie 
Ober^^anb   ju   geminnen. 

„55o  bar  —  Oo  bar  —  bicfen  Sßittre  —  üben  —  braucht 
^f^x  duä)  nifd^t  gefallen  su  laffen  —  ba§>  i§  infe  ^äufel 

—  ba§>  i§  infe  ^aufeU"  ftagte  fie  mieber,  unb  it)re  (Stimme 
gemann   an   ^raft,    a(§   fie   ftocfenb    ju   ersätjten   begann. 
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ba%  fie  geträumt  unb  bie  SBittre  tJrommelt  fc^on  l^ier  am 
Dfenbänfel  ^ätte  gans  frifcf)  mit  ben  ^od^tö^fen  unb  einer 
©^^erffeite  f)erumh3irtf(f)aften  fefien,  hi^  fie  in  ^tufregung 
aufgefclirieen  unb  gefüllt  f^ätte,  ba^  fie  nur  t)on  einem 
3(16  geklagt  inorben  fei. 

,Mdh  ^u   mein   f)immlifd)er   ^atex,  ^u,   !Du!" 

(S§  mar  ein  für(l)terlid)e§,  un^eimlid^e^  treiben 
in  ber  niebrigen  ©tube,  ma§  fid^  nod)  fteigerte  üon 
2^ag  äu  Xag,  bafe  meDer  ^ater  noc^  (Sof)n,  meber  SO^utter 
nod^  53ater,  meber  35ater  nod^  @rf)n)iegertorl)ter  fid^  in  bie 
fingen  feigen  unb  nic^t,  lüie  in  b^Her  ©diabenfreube,  einen 
3lugenbüd  öoll  aufbUfeenber  (Sud^t  fidb  sulrerfen  !onnten. 

9^un  tnar  bie  Xod^ter  babeim.  ©^  mar  eine  ftille 
^agegftunbe.  3)er  ^(^me  öerfcblang  braufeen  allen  Särm, 
audb  ber  ^^.nber,  bie  mit  ^itfcben  am  ^angeben  öorbei 
bergab  fubren.  ®ie  SlRutter  lag  grübelnb  unb  mar  ge* 
:|}einigt  —  unb  bie  Xoc^ter  mar  aufrieben,  ba%  fie  e§ 
Ujieber  beimlidö  öon  ber  93^utter  gebort  l^atie:  „^ex  53ater 
muß  —  er  muß  —  iä)  fterbe  nee  ebnber  —  i(i)  !ann 
ni  rubig  fterba.  !Der  55ater  muß  (Sud)  ba§  ^äufel  binter* 
lo'n/'  — 

®er  ^ater  trat  ^u  ber  niebrigen  Xi^üi  bet:ein.  (Sr 
bracbte  eine  ?^(afd^e  eingebadt  au§  ber  2Ibotbe!e.  @r  bcitte 
fid^  —  mie  er  immer  tbat  —  gans  fein  gemad)t.  ^er 
geftridte  ©baU)!  um  ben  ^al§>  mit  ©d^tnarä  unb  (^rün 
mar  tvie  neu,  unb  er  trug  einen  bunflen  (Sonntag^rod  unb 
einen   feften   ©teden.     Man  fab   e^,    er   W^t  auf  fid). 

,,2Bu  fimmft  ®u  bar,  ^ater?   !J)u  bift  in  a  fu  fdiien/' 
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,,5(ug  ber  5X^ot^e!e  fumm  ic^",  fagte  er.  (Sr  jdirttt 
feierlich),  unb  er  em:pfanb  hie  tjanje  £age  feierlid).  ^ie 
^ran!t)eit  feiner  ^rau  unb  bie  tieimltd^e  ^(age  um  ba§  (5r6e 
toor  ein  (Sreigni§.  (5r  fd^ritt  irie  einer,  ber  etlna^^  ®rf)icf= 
fat§mafeige§  mit  2Bürbe  su  tragen  I)at.  I)e§fiat6  aurf)  öev=' 
änberte  er  nic^t  bie  ?0?iene,  al§  er  an  ber  Slranfen  33ett 
trat,  i!^re  ^anb  anfüllte  unb  bann  fagte:  „9^imm  oc! 
be   t)eeBen  3ie9etn  ei  be  ^anb,    ba%  ^e  mann  merfc^t." 

,/3e  ^ot  fe  in  eim  ^^ette'',  fagte  hie  Xod^ter  gro6, 
unb  al§  menn  fie  einen  55ormurf  gegen  fidö  em^funbcn 
t\ätte. 

,,''Jlee  nee  —  be  i8ertl)a  furgt  fd)un,  hie  furgt 
fcf)un",  fagte  nun  aucf)  bie  ^(te  (eb^aft,  ai§>  fie  nac^ 
ben  (Steinen  taftete.  Unb  mä^reub  ©enber  feinen  '^od 
in'§  (Stübel  trug  unb  am  ^ifc^e  ftanb,  um  hie  ^OX' 
fd^rift  be§  ^rjteg  auf  ber  (gtifette  ju  entziffern, 
xeid)te  bie  ^Slonbe  ber  9D?utter  marme  Biegetfteine 
neu  ^in,  hie  alten  jurücftragenb,  unb  marf  il)ren  9}tunb 
nocb  mel)r  öor  unb  machte  atle^,  \va§>  fie  tliat,  mit 
einem  Buge  öon  53erac^tung,  fal)  hen  55ater  nie  an,  nur 
bon  ber  «Seite,  umging  itin,  nermieb  il)n  faft  fü()I6ar, 
fuc^te  i^n  §u  be^anbetn,  ai§>  ob  nur  eine  beimtid^e  '^ein 
in  ber  Stube  märe,    hie  man  nid^t  fäbe. 

Senber  mar  böllig  ftumm ,  aufeer  zur  iD^utter. 
5lber  ber  9J?utter  ^2lugen  brannten  nun  neu,  ibre  arm* 
feligen  |)aarfträbne  umgaben  fie  sottig,  e§>  mar  ein  ent= 
fe^Iid^er  5lnblid,  biefe§  gelbe,  fabe  Reiben  au^  ben  auü?* 
gebungerten  Bügen  unb  ben  gierigen  klugen  äu  feben,   bie 
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je^t  ben  '^fflann  mit  (Spannung  unb  f)etmlid^er  5(ngft  ber* 
folgten. 

„(Si  b'r  9Xt>otf)e!e  tüarft  ^u?  —  ®u  marft  ju  a  fu 
lange!" 

,,^d)  mufete  irarten",  gab  er  gan§  feft  unb  gteic^* 
gültig   §urüd. 

@enber  mar  noc^  immer  ^err  ber  (Situation,  ^r 
ftanb  auf  feinem  Soften  unb  liefe  fid^  ni(i)t§  mer!en.  @r 
emt)fanb,  \va§>  fie  atte  Oon  ifim  moKten.  Slber  er  tl^at, 
al§  menn  if)m  bie  33erfd^(offen^eit,  ba^  ^eimiiä)  ^ölinifd)e 
ber  5Eoc^ter,  bie  (Seitenblicke  ber  5lbgesef)rten  nid^t  be^ 
merfbar  rt)ären.  ®r  t^at  immer  mieber  gan§  argto§. 
(£r  mar  mirftid)  norf)  gefunb  unb  leben^fräftig.  3ii* 
bem  i)atU  e  r  ba§>  ^äufel  äufammengebracf)t.  3^  i  e  m  a  n  b 
fonft.  ©r  I)atte  gearbeitet.  Unb  menn  nun  bie  f^rau 
trau!  mar,  mar  e§  ®otte§  2BiIIe  unb  nid^t  feiner.  ®aran 
fonnte  man  nic^t  rüliren.  ?^reilic^  mufete  er  ee,  ba^  er 
bie  2Bitme  ^^eiraten  unb  bann  nod)  einmal  in  Df^ulie  unb 
mel)r  SSetiagtid^feit  leben  mürbe,  ©r  mar  aud)  oben  ge== 
mefen  hei  if^x  —  in  bem  fd^muden  '^iixbel  mit  ben  alten 
D^ofentellern  im  ®Ia§fd)ran!  unb  ben  blumigen  klaffen. 
Unb  fie  ^atte  il)m  freunblid)  bie  ^aden  geftreid^elt,  bie  altt 
äßitme,  unb  e§  mar  fo  frieblid)  unb  ftitl  gemefen,  mie  er 
bie  ^anarienbögel  im  33auer  l^übfen  unb  bit  Körner  fnaden 
unb  bann  eine  fd^öne  Sßeife  batte  laut  unb  inbrünfttg 
fingen  boren.  SJ^ein  ^immel,  er  mar  ganj  benommen,  fo 
f)aüc  ibm  ber  f^riebe  mobl  getrau,  al§  fäme  er  in  ein 
meid)e§  ^ett  Sßenn  ber  ®eifilid)e  in  ber  ^ird)e  ba§>  ^^arabies 
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nannte,  tarn  ii)\n  ba^  @tübel  mit  ben  golbenen,  jrf)mettern'= 
ben  Vögeln  in  ben  ©inn.  ,^e^t  ftanb  er  ba^eim  in  feinem 
Stübel,  faf)  bie  ©tifette  ber  9[)?ebiäinftaf(f)e  genau  an,  unb 
bann  fati  er  jirf)  in  feinem  ®tü6el  um.  Sf^einlic^  mar  ba§> 
Stübel.  ®ie  roten  (^arbinen  glühten  mie  ^euer  im  lefe^ 
ten  @d)ein,  ber  burc^  @cf)neemoI!en  über  ba^  %f\ai  glitt. 
VInb  er  backte  auc^:  „^Reinlid^  ift  e§,  reinlic^.  ^ie  beuten, 
ba%  e§  i  ^  r  ^tübel  ift,  fie  machen  e§  fo  gut  unb  forg(id), 
mcil  fie  jefet  benfen,  e§  ift  unfer,  menn  erft  bie  ^ran!== 
f)eit  unb  ba§>  (Stöf)nen  ftumm  unb  ftille  gemorben  unb 
in  bem  ©otte^acfer  üerfd^arrt  ift.  5Iber  nein,  gans  ge* 
miß  nic^t",  bad)te  er.  @r  fagte  uidf)t§.  (Seine  3DZienen 
maren  arglos  Wie  su  5(nfang.  (Sr  träufelte  bie  Xro^fen 
forgföttig  ein  unb  gab  fie  ber  Uranien.  Unb  ^ert^a  nal^m 
einen  33Iecö!übe(,  banb  fic^  ein  mollene^  Xmi)  um'fo  ^aar 
unb    ging   in   ben   @tall. 

^ber  bie  muttexl 

„Um  ©ottegmitlen,   \va§>  i§>  benn?" 

^ie  alte,  §a^n(ofe,  magere  3Q^utter  l^atte  bie  5(ugen 
gefd^Ioffeu,  a(§  fie  ben  Söffet  ^ro^fen  ^inuntergefd)lungen 
unb  legte  firf)  in  bie  Riffen  surücf,  mie  tebIo§.  ©enber 
ta)teie  naä)  il)xem  ^u(§.  ®er  ging  tüie  eine  Wlüäe  fo 
leife,  unb  (Senber  fat)  if)r  (ange  in'^^  ®efid)t  unb  beobac^^ 
tete  i^xe   SD^ienen.     T)a§>   merfte   bie   ^Ute   uoct). 

„S)u  gleebft  muH,  idj  fterbe?"  fagte  fie  aufmad)enb 
unb  gleid^  mieber  brennenb  auf  ben  9JJann  gerichtet,  „^u 
gleebft  muH  — 4)u  möditft  muH  fd)un,  ba%  id)  tut  mär'? 
0  meing,  mein§  —  nee  nee  —  id^  fterbe  nod^  nee,  ^ater  — 
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id^  fterbe  öetüifelirf)  nodf)  nee,  ^ater!"  ^agte  fie.  ,,^efe§ 
—  $ater  —  fa'  mir  ocf,  marft  !^e  bein  'r?  marft  !De 
bein  't?" 

,,33ei  man?"  fagte  ©enber  nnb  machte  i^r  nun  bic 
Riffen  beQuemer. 

^/(S  i§  gutt  —  '§  i§  öutt,  55ater."  (Sie  em^jfanb  eC- 
ptöfelidö  banfbar,  ba^  er  fo  forglidö  um  fie  tvax  unb 
fo  lauft,  unb  fie  begann,  i^n  lange  unb  Uebeüolt  ansu* 
fe{)en,  aud^  mie  er  bann  am  ^erbe  I)crumging  unb  in 
.t)emb§ärmetn  baftaub,  üor  bk  Ofenbauif  gebeugt,  unb 
ba§>  ©djäffdien  Kartoffeln  für  ben  5Ibenb  abmufd). 

„55ater",  begann  fie  ItebeöoII,  „id)  mitl  ju  gerne  fter= 
ben,    menrt   ®e   ocf   be   Kinber   nimmel^    'nauStreibft."   — 

@enber  Ijantierte  fort.  „?^ang  ni  balion  a'",  fagte 
er  nur  !urs. 

„^d)  fterbe  noc£)  nee,  id)  fterbe  nod^  nee",  fagte  bann 
bie   '$ilte   tnie   für   fid^. 

Unb  e§  hjar  große  (Stitte  im  ©tübet,  mie  bie  Duutel^ 
l^eit  tiereinfam.  5D^an  fat)  taum  nod)  an§>  ben  Kiffen  bk 
^ugeu  ber  eilten  leud^ten,  bie  if)ren  meid^ercn  5(u^=- 
brud  mieber  langfam  Derloren. 

„T)u  tvi%t,  id)  ^a  ba§>  ^äufel  reblid)  .uifammenge^ 
brud^t",  fagte  ©enber  bum^f. 

„^d)  au,  Tlan,  idj  au",  fagte  fie,  „id)  au.  -^c^  f)a'i^ 
sufammenge^alen.  £)  ^u,  ^u  bift  immer  a  ßuftiger  ge* 
man",  fagte  fie  ^art  unb  grabegu,  „immer,  menn  id)  ni 
geman   —   o  mein  ©ott,  mein   (Bott,  ®u,  ©u." 

,/B^ang   nee   a,  SD^utter,   id)  rat  ^ir,    fei  [title.    Da^ 
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l)ot  feenen  Bmecf.  5D^ir  finnen  in§  bocf)  fieute  ni  no(i)  ftreita. 
X)a§  madf)  id)  ni",  fagte  er  beftimmt,  unb  sünbete  bie 
Heine  ßarnpe  an,  bafe  man  fein  (^efic£)t  fef)en  fonnte,  trie 
e§  einen  foröenöollen  unb  innerlich  zernagten  ^(u^brucE 
angenommen.  ,,Sd)  itjife  nee,  bafe  3)e  ba§  ni  üerftif)ft. 
^dj  mar  bod}  ba-3  A^äufel  öor  mei'm  Xube  ni  a  ^inbern 
Qa^n",  fagte  er,  iieinUd)  meic^  gemad)t,  fobafe  er  bie 
^Inmefenfieit  ber  5!ranfen  unb  alle  ?^eierlid)feit  üergafe  unb 
nur  gans  in  bem  ©efü^l  be§  (Sd)reden§  lebte,  gar  ein= 
mal  unter  feinen  S^inbern  im  öoufe  nur  gelitten  ju  fein. 
Unb  e§  !am  aud)  fogteid)  eine  3ßut  über  ilm,  ba%  er 
ptö^Iid)  ^erau§fd)rie :  „öufet  mid)  ei  ö-riebe!  ®a§  bulb  id) 
nee!  (S^rid)  ni  baüone!  ^a§  butb  id^  nee!  9^au§  muttn 
fe  mid)  bränga!  3)a§  bulb  id)  nee!"  @r  fiatte  ba§  aüeg  fo 
laut  gefdirieen,  ba^  bie  ^unge  äur  %^üx  t)erein  gudte,  unb 
mie  fie  ben  ^tu^brud)  be§  ^äl)äorn§  fal),  bie  Xl^ür  t)inter 
fid)  mieber  mit  beuttid)  gezeigter  55eracötung  gumarf,  fo== 
bafe  ilir  ber  53ater  nod)  in  ber  3But  nad)fd)rie:  „Unb  menn 
^t)r  mid)  au  bel)anbett  mie  'n  öunb,  bem  ma  ni  gerne 
me^  an  ^rutf rufte  ^inf(^meifet  —  ba§>  bulb  i(i)  nee,  ^In 
(^efinbel!" 

(S'g  mar  im  D^aume  gans  ftill.  (Seine  eigenen  Söortc 
Hangen  ilim  ^^einlid)  gellenb  im  Olir.  @r  em^^fanb  e$ 
elelliaft,  ba^  er  in  ber  (Stube  fdnmpfte  unb  mutete,  mo 
bie  braute  in  ilirem  (Slenbe  lag,  unb  zermürbt,  mic  er 
mar,  fe^te  er  fidi  auf  bie  Ofenban!  unb  begann  ^löt^^ 
lid)  Xliränen  ju  fül^len,    bie  er  l)eimlidö  troduete. 

3:)ie  9J?utter  lag  im  ^ette  in  il)ren  Riffen  in  ^^Xngft 
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öor  bem  ^äfisorn  unb  tragte  !etn  Söort  unb  tüarf  nur 
^eimlidöe  SSIide  nacf)  U)m,  ob  ficf)  fein  ^Infatl  berul)iöt 
Blatte.  @ie  tüufete,  er  fonnte  jäfiäornig  fein.  ?^rül)er  iDar 
er'§  öfter  getrefen.  ?^rüt;er,  tüte  fie  i^n  mit  ®iferfu(i)t  arg 
gepeinigt  ^atte.  ®ann  aber  fiatte  fie  fic^  auSgefunben, 
ba^  e§  bod)  nict)t§  nü^te.  (Sie  Statte  fict)  brein  gegeben 
unb  (Streitigfeiten  öermieben.  Unb  :öatte  immer  metir  nur 
am  (So^ne  gegangen  unb  für  i^n  geforgt.  5l(Ie  Siebe 
übertrug  fie  auf  iljn.  @ie  erinnerte  ficf)  !aum,  bafe  fie 
and)  in  ben  Seiten,  tvo  fie  ^u  !rän!eln  begann,  nod) 
einmal  einen  ernften  ^(uftritt  mit  @enber  ge!)abt  ^atte. 
(Sie  barg  fid)  in  bie  Riffen  surüd  unb  fal)  angfterfüKt, 
ba^  ber  33ater  Iialb  fic^tbarlid)  nur  auf  ber  Ofenbant 
faB  unb  Ijeimlid^  bie  5rf)ränen  su  trodnen  fd)ien.  Unb 
ber  Stbenb  öerging  in  tiefem  (Sd^meigen.  5(ucö  ai§>  ber 
junge  @enber  I)eim!am  unb  Söerf'seuge  unb  Mü^c  in  bie 
(Sde  gelegt,  fa^en  bie  brei  %funben,  öor  fic^  in  bie 
S^artoffeln  ftarrenb,  unb  ftumm  unb  I)art  mit  ben  Xafd)en^ 
meffern  an  ber  35utter  fc^neibenb  unb  35iffen  um  33iffen 
am  SD^effer  §um  SO^unb  fülirenb.  Unb  nur  ba§  (Stölinen 
ober  ein  Hilferuf  ber  .öiufterbenben  unterbrach  bie  un^ 
]^eif§fd}U)angere  stille. 


gnr^it^0  ^apiieU 


5Im  anbern  %aqe  ging  e§  mit  ber  alten  (Senber  nodi 
etenber.  @ie  freifte  unb  ftöl)nte  sietlog  unb  erfüllte  ba<: 
ffeine  Biittmer  mit  leifem  ®ert)immer.  ®ie  blonbe  53ei't^a 
fam  ^nr  X()ür  frü^seitig  t^erein,  ba  fanb  fie  fdion  ben 
*X(ten  am  ?^enerlocö  fnien  unb  aufjünben.  3)er  5l(te  I)atte 
bie  9^aciöt  fein  ^(uge  ^uget^an.  2Ber  glaubt,  baf3  ©enber 
etirag  t)ernacf)(äffigte,  irrt  fid).  ©r  t^at,  mag  nur  möglid). 
Unb  je^t  nad)  ber  S^ad^ttoadie  tüieber,  faf)  er  noc^  forgen^ 
öoKer  unb.  bergrämter  au§,  al§  hie  Xage  öortjer.  ®ie 
SDZutter  l^atte  in  i^iren  Unruhen  in  ber  9^ac^t,  hie  fie 
f)in  unb  ^er  marfen,  unb  nad)  i^ren  Einfällen  Don  (Sr== 
brechen  immer  eine  grofee  ©ditnäc^e.  ©ie  fa()  ie^t  mic 
ber  au§gejet)rte  %ob  auy,  I^atte  ben  ?!Jiunb  Ujeit  offen, 
unb  hie  ^ugen  maren  tvie  gebrod^en,  nur  Hein  unb  un= 
gleidimäfeig  unter  ben  runsetigen  ßibern  rtjie  trübet  (53Ia§. 
(E§  mar  nic^t  sum  5tnfel)en.  Unb  in  ©enber  ging  etmae 
um,    öor   bem   er   fid)   fetbft   fürdjtete.     (Sr   madite   B'eucr 
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unb  meinte  [tili,  '^ext^a  em|)fanb  ein  ^ebürfni§,  it)m 
einen  ©rnß  ju  fagen.  (Sie  tüotlte  au§  bem  Xon  feiner 
(Stimme  etma§  abl^ören.  Unb  in  ber  %liai,  ber  %on  feiner 
Stimme  flang  meid^  unb  ^erbrod^en.  Unb  mie  ba§  ^^euer 
nun  aufbrannte  unb  !rad)te,  übermannte  e§  i!^n,  ba%  er 
fid)  auf  bie  Ofenbanf  nieberliefe  unb  fc^tudiste.  (S§  mar 
einen  5lugenbUif,  mie  eine  Hoffnung,  bie  burd)'§  3tm* 
mer  ging.  35ert^a  fud^te  nac^  einem  (^runbe,  etma§ 
B^reunblid^eS  hu  fagen,  unb  fanb  enbUd^  eine  ^-rage:  ,,5»? 
'§  benn  a  fu  fd^Iimm,  33ater?" 

„9^ee  —  nee  -  ic^  fterbe  nod^  nee!  —  ^f)r  möc()t 
muH,    baB  ic^  fcl)un  tut  mär",  mimmerte  bie  5X(te. 

»Senber  trodfnete  feine  Xl^räuen  unb  rid)tete  fidb  auf. 
@r  fann  nic^t  mef)r.  ^ertlfia  mar  sum  ^eüe  ber  tränten 
getreten  unb  rüdte  il)re  Riffen  auf. 

„^u  merfd^t  fd^un  nod^  amol  mer'n",  fagte  fie,  „reg 
®id)   od   ni   uf,   ^Wutter." 

,,^d)  fterbe  nee  e^nber  —  id^  fterbe  nee  e^nbcr  .  .  ." 

(Senber  mar  an'§  g^enfter  getreten  unb  130b  einen 
2lugenblid  ben  ^orl^ang.  2)rau^en  lag  ba§>  X^örfdien  ftitl 
im  näd^ttid^en  (Sd^neefalt  t)ergraben.  Sltle^  mar  fd)immernb 
grau,  nur  ba^»  9Zad)bart)äu§d)en  t)aiie  2id)t.  (Sr  fann 
l^inaug.  ®ie  '^Ülad^t  mar  in  foId)er  D^atlofigfeit  l)inge^ 
gangen.  ®ie  '$iUe  ^atte  in  if)ren  träumen  unb  il)rer 
@d)mäd)e  mieber  nur  einen  (Seban!en,  ber  fid^  in  i^r 
I)erumbre^te  mie  ein  (Stein  im  (Strubel,  ber  sute^t  einen 
?yel§  augp^It.  Unb  fo  au§get)öblt  lag  fie  ba  unb  um 
gemüt)It  immer  üon  bem  einzigen  ©ebanfen,    bafe  ja  ntdit 
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bic  SBittfrau  tn'g  Raufet  fommen  unb  fcfiliefeüd)  3üf}n 
unb  2^o(i)ter  öerbrängen  fodte. 

,,2Bu  blei't  benn  ber  (Su^n?  2Bo  i§  benn  ber  (Su{)n?" 
ftöf)nte   bie  ^Tlte. 

Senber  gab  feine  5lnttt)ort,  er  fa^  nodö  immer  I}inau§. 

„2Bu  i§  benn  ber  (Sufm?"  t)erind)te  fie  fieimlicf)  ju 
Q3ertf)a  äu  ffüftern,  meil  fie  jefet  mieber  ^'urrf)t  befam 
unb  ni(i)t  tonnte,  ma§  in  (Senber  öorging.  (Sie  morf)te 
in  ben  betrübten  33i(bern  if)rer  f)infin!enben  (Seele  ^engft* 
Uct)e§  unb  33ebro^ti(i)e§  fet)en,  unb  begann  noc^  einmal 
je^t  mit  SBeinen  ItägUd)  su  fragen:  „3efe§,  mu  benn? 
rou  [§>  benn  ber  (Su^n?" 

^a  faf)  (Senber  freunblid)  äum  ^ett  unb  fagte  be^ 
ftimmt:   „SJ^utter,   ^3   i§   erft   ftatb   fiinfe.    (Sr   fd)Iäft." 

„(So,  fdiläft  er,  nu  bo!  —  in  iu  —  ba  i§  gutt.  I)a 
lufet  a  od  fdilofa,  in  ju  —  medt  a  nee  —  er  mirb  fd)un 
r»un  alleene   fumma,  tveät  a  nee!"  — 

„9^ee,  mir  mer'n  a  nee  tvtda,  er  mirb  fd)un  atleene 
fumma.  (Sr  mufe  au'  bale  ei  be  5Irbeit",  gab  je^t  audi  bie 
^unge  energifd)  baju,  mäl^renb  fie  ben  ^rug  auSf^üIte  unb 
eine  33ierftafd)e  mit  S^affee  füllte,  ben  fie  auf  bem  ^erbc 
gefoc^t  ^atte. 

,Myi^  er  f)eute  au'  ei  be  5lrbeit?''  fragte  hk  ^in* 
fterbenbe. 

„^lu,   freilid),   SD^utter,   mirb    er   ei   be   5(rbeit   gif)n/' 

„33Sarum  benn  I^eute?" 

„9^u,  '§  ig  bod)  ni  (Sunntig." 

„9^ee  —  nee  —  ad)  ©ott!  —  nee  nee"  unb   fie  be= 
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gann  äu  treinen  unb  ju  mimmern  unb  jagte:  „me  — 
nee,  ^efeg  —  ^^r  —  ad)  '§>  i§>  ju  —  ^efeg  —  nee  — 
^fjx  —  Kenner  üerftifit  nticf)  —  ^t)r  üerftifit  micf)  immer 
nee/' 

,,2Bag  tritlfte  benn,  SJ^utter?  (grft  fei  amol  ftille  unb 
nimm  b'r  3eit,  SD^utter  —  Iiierfte!  !Du  braudfift  3)icö  ju 
nee  iberfterjen  —  ici)  rat  !l)ir,  nimm  ^'r  3eit  —  bann 
mer'n  mir  in§>  fc^un  üerfti^n."  —  ©enber  f^)rac^  bie  Sßorte, 
mäl^renb   er   @(i)ritt   für   @cf)ritt   sur   ^ranfen   trat. 

„@r  mufe  bodö  f)eute  nee  ei  be  5Irbeit",  fagte  nun  bic 
^ran!e  Hagenb,  ,,^f)r  fai)t'§  bod)  —  ^efe§!  ^t)r  fat)t'§ 
bodö,  '§  i§  bodö  feene  3eit  ni  me^,  ^ater  —  gar  !eene 
Seit  ni  mel^I  —  ^ater  —  mei  lieber  35ater!"  —  (Sie 
f}atie  hie  3trme  nad)  i^m  auggeftredt:  ,„^d)  mill  ^'r  od 
mag  Seife§  fa'n  —  naug,  ba§>  Mahd  muß  nau§git)n  — 
ba^  Tlabel  —  '§   füll  amo(  nauggiiin  —  ißater  — " 

^n  ©enber  arbeitete  eg,  ba^  man  ben!en  tonnte,  bit 
Sllte  märe  ber  ^ob,  ber  i^n  umflammerte,  unb  ber  nun 
fid}tbarlidö  an  i^m  rife,  i^n  niebersubeugen,  tnenn  er  auc^ 
nod)  fo  feft  ju  fte^en  fc^ien.  (Senber  l)atte  fid)  !aum  auf 
i^r  33ett  gefegt,  aB  fie  fid^  unt)erfelien§  mit  einer  ^raft,  bic 
i^r  lange  gefef)tt,  aufgerichtet  unb  i^re  ^nod)enarme  um 
feinen  ^aB  gefd^Iungen  f)atte.  @ie  tiiett  ifin.  (^r  füllte 
il)ren  SItem  ^jetnlidö  unb  tvie  Xotengeruc^.  (£§  trar  i^m 
graufig.  @r  min!te  35ertf)a,  ba%  fie  aud)  fofort  i:^m  äu=* 
f:prang  unb  einen  3(ugenblid  alle§  anbere  üergafe.  ^ber 
bie  SD^utter  mar  ftar!  in  biefem  Buftanb.  2)er  ganje  Söille, 
ber  in  i^x  allein  nod)  fi^rad),    bie   ganje  (Siferfud)t,    bie 
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fie  ba§>  Seben  geplagt  ^atte,  f)atte  fic^  in  btefem  ^ilugeii^^ 
b(ic!  in  i^r  aufgertd)tet  unb  umtüanb  nun  ben  Eliten  rtJte 
eine  (Sd^fange,  bafe  er  ficf)  nic^t  entininben  tonnte.  — 
„^atev  —  nau§  —  nau§  foll  ba§>  Tlabei  git)n." 

^ert^a  Iiatte  aud^  gleid^  berftanben,  um  toa§>  e§  fic^ 
l^anbelte.  @ie  [all  bag  ^ilb  beg  ©raujen^,  bie  magere, 
fnoc^ig  augge^ö^Ite  f^rau  mit  trüben  Singen,  hie  iefet 
mie  Steuer  tparen,  faum  nodf)  in  ®inn  brannten  unb  auf* 
glimmten  —  am  -öalfe  be§>  33ater§  pngen,  ber  fie  aucft 
feft  in  ben  Firmen  ^ielt  unb  öon  i^r  ganj  umfc^Iungen  mar. 
Sie  flolö  faft  mie  in  @c^rec!en  ^inau§  unb  in  peinlicher 
SIngft  sum  Sl^anne  in  bie  Kammer,  ben  fie  gleich  mecfte. 
(S§  ^atte  fic^  plö^Iic^  sur  ©emiß^eit  in  i^r  erhoben,  ba% 
bie  Tlnttex  f)eute  nid^t  erleben  tonnte,  unb  baB  e§  fic^ 
je^t  seigen  müßte  in  biefer  ©tunbe,  ob  ber  le^te  2Biüe 
ber  fterbenben  3D^utter  fiegen  mürbe,  ober  ber  be§  leben*» 
ben  35ater§. 

„©uftao  —  mein  ^ott  —  ^u  —  ®u  — " 
(Sr  redte  notf)  immer  feinen  fd^nard^enben  Wlnnb  offen 
in  bie  Suft  unb  begann  enblid)  bie  Sippen  jufammen  äu 
netoen  unb  bie  erftaunt^n  ^ugen  langfam  unb  fc^mer 
äu  öffnen.  ©uftaO  mar  ein  magerer,  junger  SQlenfc^  mit 
einem  bunÜen  ^ärtd^en,  unb  modjte  mo^I  einmal,  menn 
er  erft  träftiger  märe,  bem  55ater  gleid)en.  ©r  t]aite  \id) 
ermannt: 

„2Ba§  i§  benn?   ma§  i§  benn?" 

„^u  fann^t  ^eute  nee  ei  be  Slrbeit  gi^n." 

„9^ee  ei  be  Slrbeit?" 
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,,9?ee  nee,  ®u  fannft  nee  giljn.  ^ä)  gleebe,  be  SD^utter 
fterbt." 

(Sr  f^rang  au§  bem  ^ette  mit  einem  Umltjerfen  ber 
teilte  unb  ftanb  im  ^embe  bor  ber  ?>rau  unb  fann 
öor  fid^  l^in.  ®r  mar  lüieber  in  hie  @(f)Iäfrig!eit  surücf^ 
gefnnfen. 

„O  Sefeö,  (^uftat),  mad£)  ocf,  fd^laf  oc!  ni!  f(i)laf  ocf 
ni!  mer'  oc!  munter  —  mer'  od  munter!"  rife  iefet  hie 
^unge   an   ilim.    „T)e   SIlutter   f^ri(i)t  mit'm   ^ater/' 

©uftab  begann  in  bie  ^ofen  ftineinsutaliren  unb  feine 
(Sd)Iaffdöul)e  su  fudien.    „'^a^?'  fagte  er  bebärf)tig. 

,,^e  'Glittet,  0  mein  (^ott,  !5)u,  ®u  —  a  Jammer  — 
ma  fann'g  nimel)'  ant)iern/'  —  Unb  fie  je^te  fid^  auf 
ben  33ettranb  unb  begann  audö  su  meinen  in  ber  Kammer, 
bie  eine  ßaterne  fd^mad^  erhellte.  Unb  tiefe  (Stille  tag 
in  ber  ßuft  brausen,  nur  ein  ß^Iödc^en  öon  einem  (Sd)lit=* 
ten  ging  auf  bem  3)orfmeg  borüber  unb  gab  einen  leifen 
^immel^ton,  unb  bann  unb  mann  f)örte  man  burdö 
hie  bünnen  ^olsmänbe,  ha%  unten  ber  55ater  mit  ber 
©terbenben  f)3rac^. 

Unb  hie  SO^utter  f)ing  nodf)  an  ^atex§>  ^alfe,  liatte 
hie  ^änbe  gefram^ft,  al§  tonnte  fie  i^n  nid^t  me^r  laffen. 
(S§  mar  ein  unOergefelid^e^  ©raufen,  ha^  «Senber  gefangen 
^ielt.  2Benn  er  fidb  ft^äter  erinnerte,  mar  e^  i^m,  al§ 
ob  er  bort  ben  fd)recfUn^ften  ^ugenbtid  feinet  £eben§  er* 
lebt  t)atte.  @r  mar  audö  fc^tuarf)  unb  mürbe  unb  fal^ 
bie  siettog  in  i^n  fidö  eingrabenben  g'eueraugen  in  bem 
au§geset)rten    SEotenfo^^fe.      !5)er    salmlofe    3DZunb    gitterte 
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lehenbiQ  unb  rebfeüg  tüie  in  früt)ereu  Xa^en  —  nur  luar 
a(Ie,§  tüie  in  SBalin  unb  lieber  unb  brantite  sie(lo§,  ipas 
l^eute  ficö  au§  ilim  gu  (öfen  fuc^te. 

„33atcr,  iBaterla  — " 

,,5[)lutter,  'g  tjiljt  |o  ni,  —  le'  !Dict)  otf  —  le'  ®i(f) 
oc!   —   3)u   ^ä(tft'^   ni   au§  a  fu   —   nee   —    arf)   — " 

,,'^ateüa,    '»^  i§  mei  Sub  —  '§  i§  mei  Xub  — " 

,,^a  eben§,  3}?utter,  (e'  Dirf)  od,  fufte  mirft  3)e  ju  su 

5(ber  if)re  ^Trme  Ratten  ficf)  feftgeflammert,  baß  er 
fid^  nid)t  su  löfen  öermod^te. 

,,2öa§  tviim  benn,  ^Kutter?  S)a  fa^§  od!"  2Ba§  ilm 
nod^  geftern  beinaf)  in  ^ä^äorn  getrieben,  banac^  fragte 
er  ie^t  mit  ©ier  faft,  fo  münfdite  er  ha^  @räfe(id)c  be§ 
5tugcnblid§  ju  überroinben.  „2Ba§  tüiKfte  benn?  —  ha 
fa'§   od!" 

„^efe§,   9D?ann    —   J)u   \m^V§>   in   —   X)u   wi%V§>   ju 

—  ißater  — !" 

„2Ba§   benn,   93tutter?" 

„^n  —  fannft  ju  —  immer  —  l^eirata  —  ^ater  — ". 

„9^ee  —   ad)  —  3J?utter(a  —  .^efeg   —   hife   od  ha§> 

—  5D^utter  — !" 

„3d)  fann  bod)  ni  etinber  fterba  —  5)u  uimmft  mir 
'ifinf)  unb  g^riebe  ei  (Smigfeet,  ^ater,  menn  S)u  nee  .  .  ." 
„2öa§  benn,   9}?ntter(a!" 
„S:)a§  öäufel  ..." 
.^efe§  — " 

5(ber  bie  atte  3cif)H(ofe  fanb  nod)  ^^(tem  unb  3Borte, 
.Hauptmann,  2lu§  Bütten  am  $ange.  9 
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unb  i^re  (Stimme  t)aite  einen  Xon,  mie  menn  bie  !^'rant- 
!^eit  nic^t   ha  märe,    fo   üibrierenb: 

,/@  .^äufet  —  fe  fnK  nee  ei  infe  »öäufeU  —  ^n 
fullft  bc  ^inber  nee  raustreiba  —  Inir  meinem  ^ube  n 
^inbern  ba§'  öönfet  überga'n." 

^a  I)atte  ^enber  bie  fd^macfie  g'rau  enblid)  lo§ge(af|en 
—  o!^ne  "äci^t  in  ^tö^Ii(f)er  Ueberraj(f)ung  unb  5Cngft,  unb 
fie  glitt  in  hie  Riffen  surüd  —  unb  er  begann  5U  meinen, 
ol^ne  SU  f^rec{)en.  ©r  mar  nid^t  me{)r  hei  ^iä),  er  begann  fic 
nur  nodö  ausuferen,  mie  fie  mit  gefcf)Ioifenen,  erfd^ö^ften 
fingen,  2eid^entoh  auf  ben  btauen  Sippen,  an  bie  !j)ec!c 
ftarrte.  ©r  meinte  im  5Ingefic^t  he§»  ^ammer«^,  ber  fidi 
um  fie  äufammenframpfte  unb  fid)  um  if)n  sufammen== 
frampfte,  um  if)m  au  rauben  unb  mitäunet)men,  mac^ 
be§  ßebenbcn  %ei{  mar.  ^ie  5t(te  mar  nun  ftumm.  ®ic 
Si):)pen  he§>  ^ater§  bemegten  fiel)  mand)mal  o^ne  einen 
%o\\.  Unb  mie  e§>  gan^  ftill'  hn  (Stübel  gemorben,  famen 
and)  bie  jungen  mieber. 

®er  @oI)n  mar  unbel)olfen  unb  berb.  @r  batte.  eine 
raube,  bum^fe  (Stimme,  nicbtg  öon  bem  J^Iang,  ber  nodi 
je^t  in  he§>  'Eliten  (Stimme  tag.  (Sr  mar  unget)obe(t  unb 
fdimerfällig,  obgleid^  er  fdblan!  unb  träftig  au^fat).  ®ie 
junge  35Ioube,  bie  er  geheiratet,  mar  ibm  tüdbtig  über^ 
legen.  (Sr  l)atte  fie  geheiratet,  mei(  er  50^utterfobn  mar, 
unb  babeim  in  SD^utter^  ^ut  burd)fe^en  !onnte,  ma§  ei 
moKte.  ®ie  35Ioube  l)atte  ibm  gefallen,  mei(  fie  bie 
©orfmäbet  burc^  bie  meidbe,  rofige  ^aut  unb  bie  betten 
Söpfe  ganj  in  ©dbcitten  fteltte,   unb  meil  fie  and)  fröbtid) 
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iinb  anmutig  lachen  tonnte.  !Dafe  fie  manc()ma[  mit 
bittrem  fya%  unb  öofin  Iact)te,  unb  bafe  fie  if)m  l)axt 
fagen  tonnte:  ,,ßöfcö  hie  ®onne  au§  unb  jünb  hen  9J^onb 
au'',   bag    gefiel  if)m   Oon   i^rer   ^ugenb   fogar. 

Sie  bie  beiben  je^t  fd^eu  unb  ftumm  eintraten,  mußten 
fie  n\d}i,  ma§  oocgegangen.  ©ie  fa^en  fieimtic^  ben 
5i3ater  an.  ©uftao  ging  ^ur  ajlutter,  hie  jirf)  faum  nadf) 
if)m  umfat).  (Sr  fagte  Uin  2Bort,  bi^  if)n  bie  tränte 
felbft  erfannte. 

,M^,  ©uftaola",  fagte  fie  nur,  tvie  er  it)re  ^anb 
nal^m. 

„'^n,  30^utterla?"   fragte   er   freunblicf). 

!J)ie  33tonbe  trat  hinter  i^n  unb  betmd)tete  aud\  bie 
^-^infterbenbe.  @ie  fuct)te  ju  ergrünben,  toie  e§>  ftünbe.  ^ber 
fie  em^fanb  Oon  neuem  Unrul)e.  ®ie  fa^  ftjolil,  ba^  bie 
fronte  einen  f)offnung^(ofen  ^lu^brucf  ()atte.  3)a  begann 
e0   neu   au   rumoren   in   i^r. 

„^umm",  fagte  fie  mit  Oeränbertem,  barfc^en  Xon, 
„fumm   unb   fufe  be   SD^utter!    fe  muß   9?ube  ba'n." 

Unb  fie  ging  nun  gleich  §ufammengefd)Ioffener  in 
ber  ^etoegung  sum  ^erbe,  mo  fie  ^affeeto^jf  unb  Xaffen 
entnahm,    um   fie   an   ben   Xifct)   su   tragen. 

©enber  fann  mieber  I)inau§.  (Sr  ftanb  U)ie  anfangt 
unb  fud^te  ratIo§  in  ben  ?>Iodenh:)irbeIn,  bie  braußen  im 
9)brgenbämmer  ba§>  J^enfter  umfpietten  unb  in  3(f)(eier 
I}ü(Iten. 

Unb  bie  Qunge  fat)  i()n  f)eimlid)  —  unb  mußte 
and)  gleich  !(ar,    ba%  noc^  immer  nid)t§   gemonnen  mar. 

9» 
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„(3n)iat),  !umm",  jagte  fie  Iie;tiinint,  toeil  (^uftau  noc^ 
immer  in  ber  9}Zutter  ®eiid)t  ftartte  unb  if)re  öanb  in 
ber  feinen  ^ielt.  ©uftat)  ermannte  fid)  langjam.  (Sr  tvax 
ergriffen.  (Sr  fafi  nnr  ba§  (SIenb,  nnb  ganj  in  öüte 
fragte    er   mit   fialblanter   (Stimme   ben   55ater: 

,/o  ging  njnll  ni  gntt  bie  9^arf)t?" 

®er  ißater  l)atte  e§   garnid^t   gefiört. 

Unb  bie  ^nnge  erbofte  e§  t)eimUc^,  ba^  ber  Xon  nnn 
fo  gut  gelungen  f)atte,  unb  fie  fagte,  inbem  if)r  Tlmxb 
mieber  bie  t)eräd)t(icl^en  3üge  annal^m:  „^umm  ocf  unb 
fefe  ®icf)  enblid^!"  Unb  fie  goß  if^m  ein  unb  luarf  jelU 
öerftäubU(f)e  33Iic!e  auf  ben  ^ater,  bie  ©uftaö  mel)r  auf^ 
rüttelten.  Unb  er  begann  auc^  fiel)  gefpannter  umsu*= 
fef)en.    Unb  gan^  l^eimUcf)  txod)  au§>  beiben  bie  alte  @ier 

—  unb  fie  tränten  öor  fict)  f)in  unb  rebeten  mit  flüchtigen 
Beid^en  unb  öergafeen  halb  gan^,  ba^  bie  Traufe  fterben 
itjürbe.  Sie  ermogen  jernagt,  bafe  ber  Mte  nid^t  na(f)gegeben 
nnb  fie  balb  —  nein  —  e^  frampfte  in  i^nen  auf.  ^f^xe 
©emüter  begannen,  firf)  in  neuen  ^a^  ein5umüf)(en.  ^afe 
ber  55ater,  wie  ex  iid)  cnblid)  andi  §um  Kaffee  fefete,  unb 
im  ärmUd^en  '^d^eine  in  bie  ®efid}ter  feiner  ^inber  fal), 
bie  feine  ^lide  mieben,  biefelbc  ei§ftarre,  falte  ^Neradit* 
ung,  benfelben  ftummen  ^ortnurf,  biefelbe  ^(nfünbigung 
be§  öaffe^^  unb  Soxne§>  für  aUe  3ufunft  Ia§,  bie  fid)  in 
ber  ganzen  ^ampfseit  angeftaut  l)aüe.  Unb  ber  2ag 
bradö  an.     ®er  (Solm  fd)mantte,    ob  er  ^nx  5(rbcit  foUte 

—  er  blieb  bal)eim.  ^ebe§>  mad)te  ftill  feine  ^^(rbcit. 
©uftati    im   (Sd)uppen    beim   öol^e,    ^ertlja    im     Stalle. 
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SBeibe  miebeu  hen  33ater  unb  karteten  nur  üerljalten,  ob 
bie  30^utter  fterben,  unb  bcr  33ater  i^ren  legten  2Bi((en 
norf)  pren  unb  tveid}  werben  mürbe. 

(^in  ^ted^sen  unb  ®töf)nen  ging  im  -öaufe  um  unb 
^affeöfütjle.  ©enber  ging  um  bie  Traufe  ^erum  fo  ratIo§ 
imb  eingefcftücfitert  tüie  nod)  nie.  5tu(i)  ber  ^ag  ging  ftumm 
f)[n.  ®ie  ^inber  lamen  bann  unb  mann  natf)  ber  Traufen 
fe^en  unb  !^eimli(f)  bie  (Situation  ju  prüfen,  ©enber  fudite 
einen  ^luSmeg.  (Sr  ^atte  bie  S^ranfe  ein  paarmal  gefragt, 
ob  fic  nid)t  ben  (^eiftlic^en  motte.  ^I6er  fie  f)atte  nur  ein^ 
mal,  ba^  e§  ber  (Sofm  unb  bie  ^orf)ter  t)ören  mußten,  ge^ 
mimmcrt: 

,/}tec  e^nber  —  nee  el)nber  —  id)  fterbe  —  nee 
e^nber  — " 

llnb  e§>  mar  immer  mieber  ru^ig  geblieben,  unb  iRat= 
IoUg!eit,  ^ein  unb  ©raufen  Ratten  hie  (Bette  be§>  aufredet 
ftet)enben  SO^anneg  gans  au^gefüttt,  ba^  er  immer  na^e 
am  ^ö^sorn  mar.  SIber  er  bäm^fte  boc^  al(e§  öeimticft 
unb  tl^at,  mag  i^m  jufam.  ßr  :pflegte  bie  braute,  l)ob 
fie  f)in  unb  ^er  unb  fud)te  für  fid)  unb  fie  !?Hutie  unb 
f^rieben.  (Sr  backte  aud)  an  bie  2ßittfrau  nid)t  met)r,  nur 
ba§>  (BtÜbel  tarn  tf)m  ein  |)aarmat  in  ben  ©inn,  unb  er 
bad)te  an  ben  (iJefang  ber  getben  ^öget.  ^ud^  mie  er 
fic^  l^ingefe^t,  um  mit  bem  @ol^ne  unb  ber  Xod)ter  bie 
Kartoffeln  öom  S^ifd^e  su  f^jiden  unb  ftumm  unb  mortto^  in 
ben  Tlnnb  su  fd^ieben,  mar  e§>  ii)m  fc^on  gleid^güttig  ge= 
morben,  ba%  fie  bum^^f  unb  öeradötlid)  tf)aten.  (Sr  ijatte  e§ 
aud)  nur  al^  $ein  em^funben,  fie  anfe^en  su  muffen,  unb  e§ 
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f^rad)  aud)  auS  Um,  o^ne  ba%  er  e§  red)t  §u  füfylen  fd)icii, 
ein  Bug  öon  ißerad)tunö.  —  ®o  fafeen  fie  geöeneinanber 
imb  gingen  in  falter  33erad)tnng  nm  einanber.  Unb  in 
ber  anggesefjrten  ?yrau  im  33ette  brannte  bie  Ungebulb 
SU  fterben  nnb  nod)  i^ren  legten  'Tillen  burd)5ujei^en. 
Unb  menn  fie  ben  Xaq  öorüberließ,  luar  nur  bie  ^di)Wäd}C 
fd)ulb,  bie  fie  bann  unb  mann  in  rid)tiger  Ot)nmadit 
fjinbämmern  madite.  @o  ging  aud^  ber  ^Ibenb  bumi^f 
f)in,  gei):)annt,  erregt  int  tiefften  (JH'unbe  —  ermartung^!-^ 
öoH  unb  in  ^einigenber  Ungebulb  t»on  einem  ^eben.  Unb 
^eber  faf)  in  ©raufen,  ba^  bie  9J^utter  faft  jdion  unter 
ben  Xoten  tuat  —  unb  bod)  aufbrannte,  mie  ein  Derbor^ 
geney,  geftorbene^  Breuer  in  bem  einen  (Sebanfcn  für  ben 
(SoI)n  unb  i^r  häufet,  in  bem  einen  (Gebauten,  beffen 
Bufunft  5U  fid^ern,  rt)ie  and)  fonft  ber  anbere  Sebenbe  fid) 
bamit  abfanb.  '^nd)  wie  ber  ^littc  öon  nenem  üerfud)tc, 
öoni  (53ei[tUd)en  su  fpred^en,  gab  e§  nur  einen  ^iber^ 
I^aU. 

„9^ee  —  nee  —  id)  bin  noc^  nee  a  fu  lüeit  — 
mir  fein  nocf)  nee  a  fu  meit.  —  55ater  unfer,  ber  ^u 
bift  im  öimmet  .  .  ."  (Sie  hetete  prbar,  bafe  ber  Wlte 
neben  fie  trat,  unb  bie  ^änbe  faltete,  unb  bie  ^unge 
ebenfalB  bie  (SJelegenlieit  für  inirifommen  t)ielt,  and)  bem 
jungen  ^er(e  ein  Beid)en  gab,  ba%  ade  um'§  33ett  ftan* 
ben  unb  bie  3Borte  ber  ^etenben,  in  fic^  l^inein  §ur  Grbe 
[tarrenb,    mit  murmelten.     ®o  fam   bie   d}a(i)t  .  .  . 
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(i§>  tvat  SQhtterimc^t,  a(^  ©enber  iid)  einen  SlnGenblicf 
auf's  '^ett  geftredft  fjatte.  ^n  ber  9}2utter  Diörf)e(n  unb 
5tedf)sen  tvax  einiqe  )Ru^t  eingetreten,  unb  in  iftin  be= 
gaun  hie  5(bmübung  arg  unb  graufam  su  n)irtfcf)arten. 
ßr  ^ntte  :^ier  feine  Buflud^t.  (Sr  märe  am  üebften  l)inau§ 
in  bic  9^ac()t  gelaufen.  (5r  Iiatte  jff)on  einigemale  üor 
ber  ^[)ür  geftanben,  nur  um  bie  ^ä(te  ber  2öinter== 
nadit  an  fein  (^eficf)t  ftreidiein  unb  if)n  au§>  ber 
oül^noft gleit  feinet  3uftanb^3,  anö  ber  gänslic^en  i^er* 
u)at)rIofung  feine§  ^in  unb  A^er  aufrütteln  su  macf)en. 
Unb  er  märe  I)inau§ge{aufeu ,  mer  mei^ ,  mo^in ,  nur 
um  oucfi  au§  ber  Umftammerung  su  füelien ,  in  hie 
if)n  bie  fterbenbe  SJiutter  unb  bie  beiben  ,^ungeu,  bie 
oben  in  Umarmungen  frfiliefen  unb  im  Kampfe  gegen 
i^cn  55ater  fic^  me^r  al§>  je  (SinS  fül)leu  tonnten,  I  incin* 
gesogen  i)atten.  ^m  ^runbe  ging  feber  ©ebanfe  unb  jeber 
^-IBunfd),  auci)  ber  brangeubfte,  faft  gefüblloS  borüber,  unb  er 
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mar  im  ©d^ein  be§  fteinen  2ämpd)en§>  um  hie  S!ranfe  l}erum, 
l)atte  freunblid^e  ©orgenmorte  unb  leidjte  9}laf)nungen 
letfe  I)ingerebet,  ha^  e§  fc^on  merben  ober  fd)on  ge^en 
mürbe  —  unb  nun  lag  er  auf  [einem  33ette  unb  fc^tofe, 
faft  mie  im  S!ram^fe,  bie  ^ugen.  Unb  !aum  gefcfiloffeu, 
mar  e§  if)m,  aB  ob  er  hünh  märe,  unb  aB  ob  il)m  ber 
%ob  bie  Stugen  gemaltfam  fcfilöffe,  ba}^  er  fie  nie  mieber 
aufmadien  mürbe.  Unb  fo  fe'^r  ilin  bie  ^2(ng[t  auc^  peinigte, 
unb  fo  fel^r  i^m  aud^  fd^ien,  ba%  er  bie  (bemalt,  bie  i^n 
ängftigte,  übermiuben  fönnte,  fo  f)artnäcfig  fa()  er  in'^ 
fRatlofe  unb  in  @df)recEniffe,  bie  er  faum  nod)  reimen 
fonnte.  Unb  bann  gingen  ganse  Xotenreifjen  an  i^m  öor* 
über,  ba^  er  mer  meife  men  au§  bem  !Dorfe,  aud)  feinen 
33aler  unb  feine  Wnttei  unb  alte  in  meinen  Kleibern  fal). 
5{ud)  (SoI)n  unb  Xoc^ter,  bie  i^n  nid)t  aufaßen,  ^ud) 
oben  einen  ^erl,  ber  immer  im  (Semeinbef)aufe  lebte,  tranf 
unb  an  ber  ©trafee  feine  Arbeit  tf)at  —  dile§>  in  meinen 
Kleibern.  —  ©r  begriff  uid)t,  ba%  aile§>  fid)  in  ^'eier  be* 
megte  unb  aile  aud)  tot  maren  —  unb  fanb,  ba|  ber 
%ob  gans  feftlic^  fei  unb  mollte  einmal  .  .  .  aber  e'^e  er 
f)insutrat,  entfd^manb  alle§  mie  eine  leife  ?ylud)t.  —  Se()enb, 
badjtc  er,  mie  Blätter!  —  fo  ging  e§  ^in  unb  ftieg  e§ 
ouf:  —  nur  be§>  ©trafeenmanne^  ^rau  ftanb  ha  unb  nabm 
au6  bem  meißen  (^emanb  eine  fiäfeUdje,  giftiggrün  aut^* 
fel)enbc  ^Sulte  unb  lachte  mit  t)äfelid)er  ^rimaffe.  —  (Sine 
i^Iuc^t  —  eine  ^agb  —  eine  Unrufje  —  bie  erft  red)t 
mieberfam,  meit  je^t  ber  abfc^eulidic  (Snget  fid^  aufrecfte 
unb  i^n  umgarnte,  unb  e§  mieber  f)eranfc^mebte.  Unb  im 
©dimeben  auc^  alteg  brüdenb  unb  fd)mer  mar. 
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,X  —  0  —  0  —  eim  ^inumi  —  eim  ^immet  — " 
(Sr  Oörte  eg  nur  im  Xraunic.  Unb  e§  griff  i^n  an  aüen 
(äefcn,  bafe  er  glaubte,  fic  riffen  an  feinen  Iet3ten  ^tei* 
bern.  Unb  er  em^fanb  ficf)  nid)t  me(ir,  mie  er  )üar  — 
er  fc^rum^fte  sufammen  —  ^ugenb  fam  —  er  n)ar  nur 
nod)  ein  gan§  iämmerU(i)e§,  üeines  ^inb,  ha§>  ha  in 
SBinbeln  lag.  Unb  je^t  na!^m  if)n  feine  9}Zutter  unb  rife 
if)n  ()erau§  —  unb  ein  fä(f)erlid)e§  SBeinen  öerserrte  feine 
Büge,  er  meinte  unb  meinte  unb  aerflo^  faft  in  Xl^ränen 
unb  Mute  .^ugleic^:  „^td)  —  ac^  —  aä)\  — "  S5i§  er 
ertüad)te  —  unb  lange  lag  —  unb  atteS  l^örte  — 
alU§>  füllte,  mag  um  i^n  mar,  ba^  bämmerf)ellc 
(Biübel  unb  hie  Wuüex ,  hie  nocö  immer  mimmerte 
im  dalbfc^Iafe ,  unb  hie  Uf)r ,  hie  tidie  —  unb  oben 
in  ber  Kammer  rührten  fid)  hie  jungen ,  bafe  man 
es  f)ören  fonnte,  tvie  nadte  B^üfee  fcfilic^en,  unb  feine  ^iul)e 
fanben.  5Iber  er  lag  unb  ermannte  fid)  nid}t.  (Sd)rt)ere 
tvie  ^ölei  l^ielt  i^^n  in  feiner  Sage,  (^r  mad)te  nic^t  bie 
§(ugen  auf.  @r  mar  geängftigt.  üx  fud^te  einen  5{u§* 
meg  unb  magte  nid^t  metjx,  fid)  §u  rühren,  ha%  ex  bie 
SDcutter  nic^t  in'^  SeDen  unb  in  il)re  SBünfc^e  surüdrief. 

Oben  bie  -^unge  i)atte  feinen  @d)(af  gefunben.  @ie 
befmte  fic^  an  ber  ^Beite  it)re§  jungen  3D^anne§  unb  erI)ob 
fid),  mie  er  feft  eingefd)tafen.  ^enn  er  fc^tief  mie  immer 
tief  unb  ol^ne  iBerftärung  unb  begann  balb,  and)  fräftig 
5u  atmen  unb  ju  fc^nard)en.  ^m  ©runbe  mar  fie  fro^^, 
ba^   fie   nun   einmal   allein   mar.     @ie   ent§ünbete   iHd)t, 

:e    fidö    leidet    ein    %nd)    um    bie    ©i^nltern    unb    fafe 
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in  ötofeen  5iiälc()ul)en ,  um  [id)  einen  dlod  au^^3u== 
fitdfen.  (5§  iam  if)r  fo  in  ben  Sinn,  äöenn  e§  and) 
nid)!  Seit  mar.  'Diefe  ^^ac^t  fanb  jie  et^  gut,  ciut 
5U  fein ,  menn  ber  ir)eid)e  ö)uftat)  bnrd)an§  feinen 
®d}(of  f)aben  mnfete.  Unb  fie  befann  fid),  mie  meid) 
nnb  nad)giebi(j  ber  Qnngc  im  ©rnnbe  mar,  er  mürbe 
fdjUeßUd)  auc^  bamit  aufrieben  fein,  badete  fie,  menn  eine 
5Rene  in'g  ^au§>  nnb  in'y  .s^")errfd)en  einböge.  Unb  fie  faf) 
in  if)re  (BHd)e  ()inein,  bie  bie  i^anb  r)a)liger  mad)te  nuD 
I)örtc  fanm,  ba^  bie  ^ad)bretter  in  ber  teilte  fnarften 
nnb  frad)ten,  bie  eifige  Suft  an  il)rc  'Seine  fiofe  nnb  fie 
faft  erftarrt  mar.  Unb  fie  bad)te  fid)  in  bie  3önt  hinein, 
baf3  fie  faft  eine  5lrt  inneren  Slam^ife^  Dor  fid)  fab  — 
mit  mem?  —  ba§>  serftofs,  alö  fie  e^  faffen  moKte. .  Unb 
e§  ftieg  neu  in  ben  ©d^ein  i^reg  Sic^teg,  a(§  fie  mieber 
äu  !^ören  üerfnc^te.  „9^ee  nee,  ba§>  foU  gemiß  nee  merben 
—  unb  bie  Tlnüex  ftirbt  ni'  ebnber",  backte  fie  ^um  5iroft 
nnb  frod)  mieber  unter  ba§>  T)esfheit  T)a%  ber  Sunge, 
t)om  .soaud)e  ber  falten  Suft  balb  gemedt,  bie  5lrme  nad) 
if)t  angftredte,  mie  ein  hiöb  Sad)enber  baiag  unb  fie  bo>- 
gebrte  im  unermarteten  £id)tfd)ein,  aber  and)  gleid)  bie 
Sage  begriff  nnb  fid)  beruhigt  brein  gab,  a(§  fie  Um 
nadb   ber   (Seite   ftief3. 

„Sei  nee  öermerrt!  ^db  t^'iU  be  2ani)ße  brennen 
hiffen,  nta  fann  bod)  nee  miffen,  mie'^  merb  unten." 
3)ann  tagen  beibe  mit  ben  ©eficbtern  nad)  ben  '^adf^ 
^paxxen,  bie  Scbötten  marfen,  unb  fannen.  Unb  ed 
!am  über  fie  ein  I)ämmeicn,    in  ba-^  fie  mebr  unb  mebr 
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trübe,  öon  ifiren  2ßüufcfien  unb  G^ieren  gepeinigt,  üer== 
fautcH. 

^11  ber  Traufen  gab  e^  ein  langet,  enb(o§  langet 
'>&i(ijt]texhentv ollen  imb  9^ic6t[terben!önnen.  ^tus^geje^rt  lag 
fie  ba  unb  fat)  nicfiti^  mit  offenen  klugen  unb  prte  nirf)t§ 
mit  i^ren  fd^arfen  £)f)ren  unb  genoß  nirf)t!o  me^r,  benn 
fie  tüufete  nid)t  ntefir,  ob  fie  2Baffer  ober  2ßein  auf  if)ren 
Sippen  trug.     Unb  ein  öören  —  ein  unbegreiftirfi  feine§ 

—  trug  fie  bocf)  burd)  33retteru)anbe  unb  iDeite  ^äume,  ba^ 
fie  fi(f)  tnanc^mal  borfam,  a(§  entfcömebe  fie  fd)on  unter 
(Sternen,  unb  bann  jurücffanf,  inie  au§  allen  Fimmeln, 
rtjenn  e§  ifir  einfiel,  ha%  fie  im  ^^aufel  liege,  unb  ha^ 
fie    nod)    immer    nid)t   fterben    bürfe. 

„O  —  0  —  o''  —  fie  lag  lieber  im  f}alben  2Ba(}ne 
unb  rief:  „D  nee  —  nee,  55ater,  fiepte  nee,  ber  Xub  — 
ber  2^iib  —  o  —  '§  tvevb  immer  fd^iener  —  '§  n)erb  immer 
fd)iener  — ".  (Senber  fprang  empor.  (5r  ftanb  am  5Bettc 
unb  tiörte  gefpannt  auf  bie  2Borte  unb  tvax  ie^t  mieber 
ieneg  unbarm^ersige,  mafd)inenmöfeige  ^Setnegtfein  für  bie 
^ted^Senbe. 

„£)  —  0  —  ju  ju  ^  'i^  iy  in  fc^ien  —  eim  .Stimme! 

—  eim  |)immet!  ^efe§  —  ei  a  -t^nnmel  mar'  ic^  fumma  — 
«aterra iBaterla " 

„2Ba§  i^  benn,  5D^utter?"  (Sr  na(}m  unb  reid)te  il)x 
einen  2ö\\el  2Bein  §ur  ©tärfung.  5(ber  bie  Traufe  fpru* 
belte,  al§>  et  i^n  an  ben  50'^unb  gebrad)t,  baB  er  i^n 
mieber  auf  ben  Xifd)  legte.  S^^ein,  nid)tg  mei)r,  nid^t^ 
meljr   molfte   fie   l)iex   im   Seben.    Der    2^ob    mar   in   iftr 
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in  ganzer  Wad}i.  @0  tvax  aud)  fein  (Entrinnen  mit 
Söaffer  unb  '^ein  nid)t,  nnb  nid)t  mit  Steife,  menn  fie  fie 
fiätte  genießen  fönnen.  Unb  nirf)t  mit  3Borten  ber  Siebe, 
menn  fie  aud)  @enber  gefunben  Ijätte.  Unb  ©enber  fanb 
fie  je^t  pmUd):  ,M}.  SO^utterla,  DJ^ntterta!  ^efe§!"  — 
mie  er  nnn  hie  5tlte  anfat)  —  ,,bife  i)a^n  mir  ni  gelebt, 
muiteic?l  —  fa'g   amol'/' 

„9^ee  —  nee  —  ^ater  —  bife  nee." 

„Unb  menn  a  SDtenfcJ)  ^ie  nnb  f)ar  rennt  unb  mand)== 
mol  rt)a§  tutt  nnb  fa't  — " 

„^  Sefeg  —  nee  —  nee  —  3?ater.  ^u  in  —  enner 
nnb   ber   5tnbre   — "  v 

„Wlo.  i§  Wt  manchmal  a  fu  — " 

„9}?ir  f)a^n  alte  nifc^te  sn  berga'n  —  35ater  — " 

„^ee  mntir  —  fiefifte  —  SDhittci!" 

,,55aterra  — " 

„5D^ei  fiimmUfc^er  ^ater  —  ma§  fönnt  id)  benn  nee 
glei  — "  (Senber  tnar  im  ^Ingenbticf  be§  (Sterbend  öötlig 
benommen. 

„Söenn  nn  ber  %nb  —  menn  nu  ber  Xub  — " 

„'^u  —  in  in  —  50^utterla  —  nee  5i}intterla  —  an 
5tugenblicf  mnfet  ®e  aber  — ",  er  fprad^  gana  Saftig,  ,,an 
^ugenblicf  mufet  !De"  —  unb  er  richtete  bie  (Sterbenbe  auf 
unb  fal)  in  i^re  TOenen.  ®ie  5{ugen  maren  grofe  unb 
einfältig,  unb  in  ben  ^ram  ber  3üge  tam  ftitle  ^er^^ 
flärnng. 

„35ater  —  a  ^inbern  —  ba§'  Raufet  —  gieb  a  ^inbern 
—  ba§>  häufet  —  öerftif)ft  ®e  — " 


T>er  (e^te  2öil(e.  141 


//-^H  ju  iu  iu  — I"  ^^  ftarrte  fie  au  —  ,,nu  freU 
lidö,  idö  mar  fd^un  —  ju  iu,  öerfufe  ^irf)  —  nee  —  nee 

—  icf)'  t)ertreib  fe  nee  —  ic^  tvax  teelen!  —  3efe§,  \d) 
l^a'g  nee  a  fu  gefül)(t,  aber  ji^e  —  ji^e  —  jafj  ic^'§ 
bod^  amo(  — " 

,/©  t§  ocf  —  '§  iy  ocf  ..."  —  Senber  fpannte  — 
,/§  {§>  od  tregen  ber  5Inbern,  wecien  ber  ^nbern'',  fie 
^ipraä)  e§  unb  lif^elte  faft,  ,,iveQen  —  xiefe$  —  mei  ^unge 

—  mei  lieber  ^unge  —  id)  bin  bocl)  —  eemol  —  öäufel 

—  be  mnüei  —  9}^utter  —  !)ie  — " 

„9)ZutterIa,  932utter(a,  öerlu^  ■Dtd)  —  öer(uB  T)id)  — 
atf)  @ott  — !  9^ee,  id)  rufe  bod)  aber  glei'  .  .  /'  —  er 
mar  fd)on  l}iuau§  uub  rief  im  ^^aufe:  „(Euflat),  ©uftab, 
äum  ^aftor!"  Uub  bie  3unge  fam,  Ijalb  in  PJei* 
bern,  unb  lief  aud)  fd^on,  mie  fie  mar,  auf  bie 
(Straße,  uub  flog  sunt  ^^aftor.  Unb  (^uftaö  trat  im 
näd^ften  5lugenblid  in  hie  Stube  unb  ftanb  hinter 
bem  ^ater,  ber  ber  3D^utter  ^aub  twit  !t)ie  Traufe 
ä(i)%te  uidit  me^r,  fie  mar  munberbar  ftiE  unb  hc^ 
gaun  fd)öu  augsufelien.  ®ie  9?unäe(n  i^re§  ®efid)te^ 
begannen  äu  öerftreidien.  ©er  5tu§brud  be§  ®rame§  mid). 
S^x  ^aax  fd)ien  lofe  uub  jung ,  mie  ey  nie  üor^er  ge* 
mefeu  mar.  @ie  mar  gan§  fd^mad),  uub  ber  5Xtem  ging 
lang  unb  faft  rufjig.  Unb  fein  2öort  !am  ruel^r  au§  i^r. 
TO'  i^re  Unrutie  unb  i^x  9?ufen  in  5(ugft  in  unerfüllter 
(Sef)nfud^t  tag  l^inöeftorben.  ®er  ^üd  fud)te  nid)t§  mel^r. 
3^r  33Iid,  menn  fie  hie  ßiber  auftl^at,  mar  groß,  unb 
faft  mitleibig  hiidte  fie  auf  bie,    bie  um  fie  mareu.    (S§ 
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festen  nid)t  mel)r  iin  Wann,  unb  and)  if)r  (Sof)n  h)av 
nicfit  mef)r  fid^tbar  für  fie,  h)ie  ber  ^iinge  fo  baftanb 
unb  bumt>f  unb  ftarr  auf  jte  fal).  @§  fc^tenen  gute,  liebe 
^^erlaffene,  hie  nun  ferner  unb  ferner  rüdften.  Unb  fie 
fal3  betbe  an  unb  fül)lte  nur  nodö  be»  ißaterg  .^anb, 
bie  i^x  faum  mie  ein  5äbrf)en  bün!te,  ba§  fie  anbanb, 
fo  ünbltdö  frei  unb  lofe  I)üb  ber  %ob  bie  %lte,  55er 
runzelte,  öom  lelUen  SföiOen  ein[t  Gepeinigte  empor  unb 
trug  fie  §urücf  in  bie  gel^eimen  .Kammern  be§  nie  ge^ 
fc^auten  en)igen  ßeben§,  au§  bem  fie  einmal  jung,  aU 
33Iume  ober  ^oget,  ober  al§  ^inblein  in  ber  Siege  er== 
n)arf)en   fönnte. 

®er  33ater  fa!^  e§.  —  (S^  !am  B'rieben  in  i^n.  Crv 
tvax  aufrieben,  ba%  er  i^r  bie  9?ut)e  ber  legten  ßrbenftunbc 
gegeben  ^atte.  @r  ging  aufredfit.  ©r  n)ax  munberbar  frei. 
(S§  ging  etn)a^  ©r^abeneS  in  iftm  um,  ©cböneg,  ba§  in 
ii^m  jubelte.  @r  n)ufete  jefet,  mag  su  t^un  mar.  Unb 
mie  batb  ber  (^eiftlic^e  ^ereintrat,  [tauben  alle  anbädjtig 
um  ba§>  Sager,  unb  bie  ftille  ©terbenbe  na^m  35rot  unb 
Sßein  unb  afj  unb  trau!  am  Xifc^e  ber  Q3erfölinung,  bt'C-' 
35erfö^nlict)ften  unter  ben  5!}lenfdöen  '5(nben!en  feiernb,  baf, 
alle  meinten.  —  9'^ur  ber  ^ater  ftanb  aufredet  unb  betete 
ftarf  unb  in  ber  (Erregung  be§  5(ugenblidfg  laut  mit  bem 
©eiftlic^en,  mie  bie  klugen  unter  ben  legten  Söorten  fid) 
für  immer   fc^loffen. 


§:djltx^hapiUU 


'^a§>  Ijattc  er  gefonnt,  (Senber,  al(e§,  luae  ber  Xoten 
Qalt,  unb  ma^  fvrieben  fd)uf  für  3eit  uiib  Gmiafcit  für 
fic  unb  i^n.  ®a§  begriff  er.  2Ba§  in  ben  testen  ifi^ortcn 
fel)nfüdötig  an§>  bem  salinlofen  9}?uiibe  ber  ein[tmaf§  iintgeu 
2^?utter  gefommen,  ha%  fie  5[Ruttcr  fein  lüolltc,  unb  im 
cSSiiufel  in  9[)?uttergeban!en  umgelien  tDollte  —  gut  —  al(e§ 
ba§>  begriff  er  unb  tvav  berfölint.  TOeÄ,  iüa§  @()renbe§ 
unb  9fJebIic^e§  su  t^un  tvax,  um  bic  ^^Ilte  in  bit  (Srbe 
in  heden  unb  il)r  ^Inbenfen  su  Derflären,  ba^  il^at  er. 
(£r  ging  aufred)t,  er  mußte,  aUe§>  ba§»  ti)at  er  gern  unb 
mit  ?^euer.  (Sr  ging  fogar  mit  tiefer  (Erregung  im  SBefen, 
benn  i^m  mar  ber  %ob  tnie  ein  f)eimltd)er  33ote  erfrf)ienen, 
ber  bem  9DJenf(i)en  fd^on  l)ier  bic  irbi)d)e  ©c^marf)  auv* 
löfc^t  au§  feinen  ©emäubern  unb  bie  5'lecfen  be§  (^^ram§ 
au§  feinen  Bügen,  unb  ber  if)n  I)inauffül)rt  mie  iung  öer* 
ftärt.  !De§f)aI6  fcfimanben  bie  Zaqc ,  bi§  bie  ^ote  in 
bie  ©rbe  gebettet  mürbe,  ernft  unb   getragen  f)in.     ^hiä) 
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ber  @ol^n  tvax  erfüllt  öon  ber  SDlutter  ^7(bfd)ieb  unb  faf5 
nteift  in  ber  (Sde  be§  Btmmer^,  tro  fte  im  ©ar^e  (ag, 
unb  fann  in  if)r  ®efid)t  hinein,  unb  er  tvax  gerührt  unb 
befangen,  tnie  (Einfältige  finb,  tonnte  an  nid)t^  beuten, 
al§>  nur  biefe  nie  erlebte  {yeier  genießen,  um  bann  unb 
mann,  menn  jemanb  au§  beut  X^orfe  an  ben  Sarg  trat, 
mitäumcinen. 

9^ur  ^erttia  lief  entfd)to)fen  t)in  unb  t)er.  Sie  tbat  alfe^ 
für  hie  %ote  mie  für  eine  Sebenbe.  Unb  menn  fie  ()cim* 
lief)  jemanb  fragte:  „9^u?  merb'§  benn?  merb  benn  be 
^yrommelten  nei^ietju?''  gab  fie  bavfcl)  unb  grob  unb  ofnte 
^J^ücffid^t  auf  if]r  fct)marseö  ©emanb,  ba§>  5um  ^^lonb  gut 
\tanb,  i^re  'Dkinung  §um  beften.  „9^au§  ^ietyn  mir  — 
ba§>  fa'  id)  —  nau§  gietyn  mir  uf  ber  Stelle,  menn 
ba§>  ümmt  —  feen  5(ugenb(icf  fud  ©uftaO  ei  bam  .»oäufel 
fein."  —  So  fctiantierte  fie,  ot)ne  be§  ^ater^^  SBillen  nur 
SU  tennen.  Unb  e§  |)eiuigte  fie,  mo  fie  ging  unb  ]tanbr 
bei  ©ebanfe,  ma§  mo^t  ber  9}^utter  fester  )B\ik  gemefen. 
Sie  gab  aucf)  ju  t)erftet)en,  ba^  ber  ißater  fie  nicf)t  e()er 
gerufen,  ai§>  bi?^  bu  Tlntttx  nur  nodi  ol)ne  Sorte  I)atte 
im  33ette  liegen  unb  mit  fterbeuben  5(ugen  bie  Okbctc 
be§  (^5eiftlid)en  faum  f)atte  f}ören  fönnen.  £),  e§  )3eiuigtc 
fie  furrf)tbai\  2Benn  fie  am  ^ater  Oorbei  ging,  (ag  e^o 
i^r  Oielmalg  im  Sinn,  einfad)  im  3orn  r}erau§5ufd)reieu: 
„9hl,  mie  merb'^V  ma§  füll  nu  mar'cu?"  5(ufeerbem  ftad)elte 
e§>  fie,  ba^  Senber  am  ^age,  a(§  alley  für  ba^  begrab* 
ni§  bereitet  mar,  lange  nod)  megbtieb  unb  oben  hei  ber 
2ßittfrau  im  Stübel  fafe  unb  nid)t^  fptac^,    a(§  nur,    bafe 


^er  Ic^te  2öiüc.  145 


cc^  ftitle  unb  frieblid)  um  i!^n  tüäre,  unb  nur  beu  ^^öciein 
oben  in  ben  ^Bauern,  tüie  fie  l^üi^ften  unb  f^rangen,  mit 
6teicf)er  Wiene  freunblicf)  sugefe^en.  Unb  fie  bacfite  immer 
mieber  t\in  unb  ^er,  mirb  er  un§  hinauftreiben,  ober  mirb 
if)m  ber  le^te  SD'^uttermilte  bocE)  im  £)^re  flingen.  2öir!* 
iid),  fie  öermod^te  feinen  freunb(icf)en  ^u^brucf  ;^u  ge== 
minnen.  ®ie  trug  ben  3}Junb,  mie  (Sine,  bie  nid)t0  (^ute§ 
ermartet  unb  barauf  gefaxt  ift.  @ie  jagte  nid^t^,  fo 
lange  bie  Xote  im  ^aufe  lag  —  basu  mar  fie  öor  bem 
9J^anne  ju  fing,  ben  fie  nidjt  in  ber  einfältigen  ^^rauer 
ftcren  unb  ermecfen  moltte.  5Iber  fie  hantierte  mirttirf) 
mie  @ine,   bie  nur  mit  bem  Seben  su  fd)affen  l^at. 

@o  tarnen  58egräbnig  unb  ber  ^ag  in'§  ©tübel,  mo 
man  o^ne  Xote  surüdfte^rte.  !l)a  mar  ber  ^ater  nicftt 
mit  in'§  ^äufel  surüdgefel^rt.  @r  !am  lange  nid)t 
I)eim.  —  (Srft  f^ät  in  ber  S^ad^t  prte  i^n  hie 
Sunge  fein  einfameg  ßager  auffuc^en.  ^er  (So^n  mar 
an  bem  Xage  uod)  tief  ergriffen.  (Sr  f^^rad)  fein 
'l^oit ,  mie  in  Staturen,  hie  füt}kn,  fidi  bie  (^efüfile 
iueinanber  öerftriden  unb  umfreifen  unb  feinen  5(u§== 
meg  in  2ßorten  me'ijx  finben  fönnen.  ®ie  -^unge  lag 
neben  i^m.  @r  mar  in  unfäglid^  fdimeren  Sd^Iaf  ge^ 
funfen.  ^er  ^ater  unten  fd)Iief  aud^  balb.  ^ie  ^unge, 
bie  hie  Unrul^e  immer  mieber  uod)  aug  ^eintid)cn  STräumen 
auffd)eud^te,  fiord^te  ein  :0aarmal  in'g  öau§,  unb  atie?-' 
fd^ien  totenftumm. 

5(m  anbern  ^age  fam  ein  S^otar  in^§>  öau§,  unb  ber 
53ater  forberte  ben  (Sol^n  herein  unb  fagte  i^m,  ha^  er 
Hauptmann,  2lu§  Bütten  am  $ange.  10 


146  1)er  le^te  2BiI(e. 


ha§>  (Srbe  teile.  ^§  mürbe  aUe§>  feft  gemacht.  X)er  (gol^ii 
befam  ba§>  ^äufel  unb  gab  bie  Raffte  be§  3tn[e§  bem 
55ater  al§  (Sin!ommen.  !Der  ißater  eröffnete  il^m  ftarr 
unb  feierüdö,  ba^  er  auggie^^en  unb  fidi  anberh^eit  ein 
©tübel  mieten  molle.  ®a^  if)at  er  aud).  (Sr  sog  su  einem 
33auern  unb  lebte  bort  juerft  für  fid^,  orbnete  aKe§,  na{)nt 
bann  Xagearbeit  öon  neuem  auf  unb  mar  tägli(^  fleifeig 
auf  irgenb  einem  35au  —  unb  fonft  ftumm  unb  ernft.  Unb 
au§  feiner  ^erfunfenl^eit  !am  er  auc^  für  bie  ^ameraben, 
bie  it)n  kannten,  nic^t  l^eraug.  Sangfam  nur  gemann  er 
B^arbe  in  ba§  ftraffe  ©efid^t  unb  I^eilnaljme.  @r  ging 
bann  mieber  öftere  ju  ber  2öittfrau,  hie  er  aud)  nacö 
^a^re^frift  l^eiratete.  9^ur  in  fein  ^äufel  unb  su  feinen 
^inbern   ging  er  nid^t  mel^r. 
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®ftern  lüar  öorüber,  iinb  über  bte  !J)ÖLier  im  ^l^al 
unb  hie  (^täbte  ging  ©onnenfd^ein  unb  ^^rüIjUng,  unb 
23ßol!en[d)atten  trieben  über  bie  (Sbenen,  tüo  ^ftuggefpanne 
bie  iyxiifjlixiQ^txume  locferten.  5lber  oben  in  ben  ^amm* 
regionen  becfte  tiefer  ©d^nee  @tetn  unb  ^rummt)ots,  unb 
!alte,  trodene  9^ebel  tneliten  unb  [toben  unb  serflatterten 
um  ha§>  einfame  58auben^au§,  ba§>  —  eine  fleine  Kolonie  — 
unter  einigen  feinet  ^leid^en  nad)  ©üben  äu  am  5(bi)auge 
lag,  über  einer  mächtigen  @c]ölucf)t,  in  ber  ©d^neetraffer 
nocf)  eingefüllt  in  2Binterfd)auer  bum^^f  brauften,  unb  öer^ 
funfene  Tonnen  ibre  Söipfet  au§  tiefem  ©d^nee  Oergeblidl) 
nad^  bem  Qid}t  redten.  ®enn  bie  9^ebel  maren  büfter 
unb  serfloffen  nm  unb  um,  unb  trieben  l^eran  n)ie  ^^eere 
in  faufenben,  fnatteruben  9}Jaffen,  a(Ie§  in  3d)emen^ 
geftalten  üermanbetnb  —  nur  bann  unb  mann  einen  flareren 
f&lid  auft^uenb  in  bie  Xiefe  —  ober  in  ba§>  Söafferblau  be§ 
^immelg  —  ober  auf  ba§>  bunfte  öolsbaug,  ba§'  in  bem 
fd}lx)arsgrauen   9^ebe(meben   nod)   fd^märaer   frf)ien   —   unb 
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noc^  entfernter  öon  benen,  hie  mit  il)m  ^ier  einfam  an 
ber  SBergfdfjIudöt  fafeen  —  alle  tt)ie  unbeutbare  Ungel^euer,  bit 
fid^  im  ?^(uge  öor  ber  .^aft  ber  rafenben,  ftnmmen  SRotten, 
bie  ctviQ  Quelfenb  au§>  3Beften  brängten  —  ganj  unabjei)* 
hav  —  i)iex  im  ©c^u^e  ber  (Bd)iud)t  niebergelaffen.  ^n  ber 
:^interen  3Banb  ber  33aube  tag  ein  ©teintrog,  bort  tvo  je^t 
ba§>  ^ergiod^  unter  ©c^nee  unb  2BoIfen  anftieg,  unb  ni(i)t§ 
gebief)  al§  im  (Sommer  bie  feinen  @dön:)ertgräfer  mit  roten 
SBeibenrofen  untermif(l)t,  unb  im  ^erbft,  wenn  ba§>  &xa^ 
fd^ou  gelbte,  (Sn^ianen  in  it)ren  tiefblauen  Stauben.  —  Unb 
9?ebel  f^annen  um  ba§'  35ergiociö  unb  umn)e!^ten  nun  eine 
berbe  g^rauengeftalt,  bie  au§>  ber  ^!^ür  ^eraugtrat,  um 
am  SBaffertrog  eine  ©c^üffet  ^n  fcön)eifen  unb  äBaffer 
!^ineinsu:^oten.  Ob  eg  gleich  un^eimlic^  unb  iait  n)ar, 
trat  bie  rothaarige  ßiefe  bod)  barfuß  mit  Ü^ren  tt*if(l)en, 
freien  Firmen  in  ben  ^ebelfturm  l^inaus,  ba^  i^r  alle 
Süfte  in  bie  ^öde  futjren,  hie  flatterten,  unb  ba^  fie 
fid^  feft  an  bie  %^üv  üammern  mufete,  um  fie  mit  einiger 
©etüalt  in'^  ©d^Iofe  äu  bringen,  ^feifenb  unb  f)eulenb 
!am'§  über  bie  ^aibe,  unb  ftumm  trieb  e§>  um  fie,  h)ic 
f^telenbe  @d)atten,  tre^te  burc^'g  ^aar  unb  baufd^te  bie 
bünnen  D^öcfe.  Siefe  ^atte  ein  berbe§,  !räftige§  ©efid^t. 
@ie  mar  gar  nic^t  fing.  (S§  machte  il)r  nichts,  einfam 
äu  fein,  ob  fie  e§  aud^  nidC^t  geli:)öl)nt  inar.  SDenn  fie 
mar  erft  einige  2öod)en  in  ber  SSergfc^tud^t.  Slber  bit 
5D^utter  l)atte  e§  je^t  geujünfd^t,  ba%  fie  fäme,  bamit 
fie  ^ülfe  in  ber  Söirtfd^aft  gewänne.  Unb  bem  alten 
9fteI}ore!  ^a^te  e§   and),    menn  ein  junget   ßeben  einsog. 
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Uni)  ßiefe  \tanb  am  3ßaffertroge  unb  fal)  jtcf)  um.  (Sie 
luar  grofe  unb  ftarf  für  ifire  ^a^re  unb  nic^t  gar  fc^neK 
in  if)ren  33etDegungen.  I^eefiatb  fiatte  fie  aucf)  im  X^al 
immer  mit  ber  Bäuerin  su  tfiun  gefiabt.  2Benn  i()r  nid)t, 
toic  ^ier  oben,  ber  (Sturm  mirfüdö  an  ben  2tib  fufir 
unb  fie  sur  (gilc  unb  äum  (Sntf(f)(uffe  trieb,  bann  itjat  fie 
nur  (Schritt  um  Sd)ritt.  Unb  fc^eu  mar  fie  aud).  (Sie 
öerlor  faft  if)re  ü^öte  nie,  menn  fie  unter  ^Wenfd^en  mar. 
^mmer  fcf)ofe  e§>  i^x  gleich  in  hie  öollen  Söangen  unb  in 
ij^re  großen,  gutmütigen,  Oertegenen  klugen.  9^un  trar 
fie  f)ier  oben  im  Diebel  einfam  am  JÖaffertrog,  unb  e§ 
burfte  i^r  in  ben  ©inn  fommen,  ju  ftet)en  unb  fid)  um* 
aufeben.  S)ie  35äueriu  mar  tief  im  Xbat  unb  fd)recfte  fie 
nicbt.  Unb  bie  SJlutter  mußte  ibr  alU§>  sulaffen.  ®enn 
Gebore!,  ber  alte  faft  Siebeuäigjäbrige,  modite  feinen 
(Streit  unb  mar  orbentUd)  (uftig  gemorben,  feit  fie 
in'§  i^aug  mar.  —  Unb  Siefe  fab  einem  ^rabensuge  ^u, 
ber  fidi  au^3  ben  ßüften  im  9^ebel  töftc  unb  fräcbsenbe 
Ä^autc  über  ibre  (äinfamfeit  bin  au§fd)üttete.  Siefe  ge* 
HOB  ei^  obne  red)te§  (Sefübl.  (S^  amüfierte  fie,  obne  ha% 
fie  eine  Miene  Oer§og,  unb  fie  rieb  nocb  einmat  ibre  5(rme 
freu^meife  mit  ben  träftigen  Rauben,  rieb  audi  bie  fjüße 
anoinanber,  ebe  fie  ba§'  (Scbäffcben  nabm  unb  balb  bebutfam 
(Sie  unb  Sdbnee  übertaftenb,  öom  ^ehei  umflattert,  oom 
Sturm  ummirbelt  unb  geriffen,  nad)  ber  Xbür  ging  unb 
bort  im  redeten  ^ambfe  mit  ben  ^feifenben  Süften  bk 
%i]i[x  enblicb   binter  fid)  in'§  (Sd)toß  riß. 

I)rinnen  mar  e§  marm.     Sßarm  unb  fd)ön  im  ^ub* 
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ftall,  unb  lüarm  unb  trauliii)  in  ber  Stube.  D,  e§  um* 
fing  einen  eine  %xaulid)Uit,  ba^  man  e§  empfanb,  a^3 
menu  liebe  ^änbe  nac^  einem  griffen,  tuenn  man  ben 
eifigen,  fturmge:peitfci^ten  9^ebeII)eeren  entronnen  in  ben 
f^Iur  eintrat  unb  ba^  (Sd^natJ^fd^Iofe  einfiel.  (5§  tnar  bun== 
fei  im  ^lur.  3lber  mo^tig.  5Iudö  Siefe  füblte  e§  jebe^:^^ 
mal.  'Das  mad^te  ibr  aud^  bie  33aube  fo  lieb,  obue 
ba%  fie  fid)  jemals  Gebauten  mad^te.  Sie  nal^m  ba§>  2iebe 
nur  bin.  Unb  je^t  lief  fie  mit  bem  Scbaff  2Baffer  in 
ben  ^ubftall,  um  bie  ^übe  äu  tränten.  9^ein  —  eine 
ßuft,  bämbfig  unb  nur  für  jemanb,  ber  geiuöbnt  ift,  baxin 
mit  ben  großäugigen,  gutmütigen  gieren,  hie  au§  bem 
3)un!el  gebanfenfo§  nadb  ^eu  unb  Söaffer  auslugen  unb 
bann  unb  itjann  einfam  brüllen,  in  leben,  ßiefe  fannte 
e§>  nidbt  anber^.  Sie  bcitte  immer  im  Sl^ubftall  unb  auf 
ber  ^eibe  gelebt,  ^br^  ^cl^  e^  recbt  fo.  ^ier  mar  fie 
gut  unb  brandete  nid^t  rot  merben.  So  gutmütig  unb 
groß,  unb  nur  ein  fidb  ^argeben  luaren  aucb  i  ^  r  e  5(ugen, 
mie  bie,  bie  an§>  bem  Dunfel  nacb  ibr  faben  unb  nad) 
ibr  riefen.  (S§  mar  nun  ein  redbte§,  lautet  9iumoren  in 
bie  fünf,  fedb§  ^übe  unb  in  bie  Stegen  bineingefommen, 
unb  ßiefe  hxadjte  nodb  ein  )Daarma(  SBaffer  unb  flemmte 
^eu   unb   Stro!^   in   bie   9^aufen   unb   rebete: 

„^ib  od  —  Sdbede  —  gib  od!  —  9^eiJ3  mir 
od  nee  be  ßumipa  nodb  runber!  ©ibfte  g(ei'  —  id) 
mar  b'r  glei'  a  !t)ing  ga'n!"  —  unb  fie  gab  ber 
Sdbede  einen  flatfdbenben  Sd)tag  unb  ftieß  i^re  6l)örner 
beifeite,   mie   fie   mit   bem   i^eubunb   fam   unb   fd)alt   imn 
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neuem:  „))Ue  —  ad)  it)x  tiuut'g  bod)  aber  iperflid)  uec  er* 
toaxta !  91ee  --  ad)  3e)c^  —  'Ttclfe  —  SeiBfopp  giOfte  gici' ! 
9'iu'  nafim  id)  aber  bocl)  tuerfUd)  — "  unb  fie  griff  nac^ 
einem  ©tocfe,  roeil  fic^  bie  Xiere  ju  felir  brängten  iinb  fie 
faft  in  bie  klemme  htad)ten,  unb  fc()toaü:0te  unter  fie,  ba% 
fie  aire  g(eirf)mäfeig  in  bie  Letten  riffen,  bie  ^ö^jfe 
ffod)  gegen  bie  Oiaufen  unb  rücflingg  roarfen,  unb  einige 
Hagenb  brüKten.  — 

On  ber  ©tube  brinnen  mar  e^  ftilf.  9?ef)oref  niar 
öon  feinem  (Scfpla^  am  <^enfter,  mo  er  ben  ^ag  über 
faB  unb  fc^ni^te,  nid)t  aufgeftanben.  (Sr  I)atte  einigen 
9?übe5af)(en,  bie  üor  il)m  ftanben,  forglid)  bie  B'^ec^tcn^^ 
bärte  ange!(ebt  —  unb  fie  auf  grünen  ^rettdien  feftgc* 
leimt.  (Sr  befa^  feine  Arbeit  unb  befa^  and)  mand)ma( 
bie  '^ite,  bie  übrigen^  smanjig  ^afire  iünger  unb  gar  nic^t 
feine  <^rau  mar.  Z^van  Sd^röter  mar  au^3  bem  X^ale  ^n 
ilim  gefommen,  mie  feine  B^rau  ftarb,  unb  lebte  nun  mit 
if)m  feit  gut  sel)n  ^af)ren.  Unb  fie  f)antierte  unb  fd)atfte 
in  ber  Sßirtfd^aft  mie  eine,   bie  ber  (Bad)e  ^err  ift. 

Slber  ey  mar  fc^on  ein  93Zife!(ang  ju   füfilen. 

S)ie  (Sd^rötern  em^Jörte  fid)  innerlid).  Sic  Ijatte 
nid)t  gebadet,  ba^  ber  Uite  nod)  auf  @^ebanfen  fommen 
fönnte.  Wit  feiner  (Silbe.  Sie  I)atte  bie  ßiefe  sur 
^ütfe  für  fid)  ju  fid^  genommen.  9Zun  fing  i^r  ba^3 
Wäbel  an,  f)eimltd)e  £lua(  §u  madien.  Sie  merfte 
e§  mo^t,  ba%  O^eljoref  feit  if)xem  ^ereinfommen  faft 
ben  Sd)merenöter  ft>ie(te  —  unb  einen  luftigen  )lon 
fanb,     ber    smifd^en    if)r    mxb    if)m    nie    gemefen     mar. 
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(Sie  tvax  ungered)t,  lüie  alte  ^^rauen,  ob  fie  in  glitte 
ober  öau§,  in  Kattun  ober  ©eibe  jinb.  @ie  fanb  in 
bem  5(Iten  ettva§>  tüieber,  rt)a§  er  niemaB  im  5>er!ef)r 
mit  if)r  befeffen.  5J)enu  fie  mar  nur  al§>  2Birtin  hei  i^xn 
eingesogen,  meil  bic  grofee,  bamaB  einfame  3ßirt[c^aft 
eine  ©orgerin  brauchte,  unb  5D^ann  unb  ^eib  flauen  fid)  in 
ber  (Sinfam!eit  langfam  an  einanber  gemöf)nt.  3ßie  bic 
Sicfe  Iierein  !am,  ba§>  mar  ganj  anber§.  ®er  ^(te  fal) 
hie  ^ugenb.  Siefe  mar  mie  ein  junget  35u(l)enrei§,  fo 
frifc!),  unb  ilire  klugen  glichen  ein  ^aar  ^inberaugen  —  fo 
öoll  unb  ftarf  fie  fcl}on  mar  unb  frauenliaft  fräftig  mit 
il^ren  ad^t3ef)n  ^a^ren  —  ein  ^aar  ^inberaugen,  bie  fid) 
am  liebften  (linter  iebem  ©c^ranf  unb  in  {eben  bunflcn 
2Bin!el  öerfroc^en,  unb  bie  juerft  !)unbertmal  öom  Xifcl)c 
öerfd)manben,  um  ba§  unb  jenes  su  Iiolen,  ?^euer  in  ben 
Ofen  äu  legen,  menn  fie  ben  ^lid  beö  5(Iten  auf  fid) 
füf)Iten.  ßiefe  mar  gans  af)nungg(o§.  @ie  '^atte  gar  feine 
©ebanfen.  Sie  mar  mirüid^  gern  allein  mit  bem  ißtel). 
©ie  mar  aud)  gar  nid)t  fd)ulb  baran,  menn  bie  SJiutter 
Oual  emi^fanb,  unb  menn  bereu  SDHenen  bon  Xag  ju  %aq 
gef^annter  fie  unb  Oor  allem  ben  5(Iten  beobachteten.  —  ^ic 
(Sd)rötern  fann  ^in  unb  !^er,  mie  man  hit  Q^c^a^ic  bannen 
!önnte  —  unb  l)ob  eben  ben  %o^]  .Kartoffeln  auf  bie  £)fen^ 
hani,  um  i^n  über  bem  (SeÜ^er  ju  ftür^en  für  ba§  3(benb* 
effen. 

®a§  Stübel  mar  moI)If)äbig,  bic  $5a(fen  fdiUjer  an 
ber  ©ede  laftenb,  bie  %ljiit  niebrig,  aber  in  i^ren  i^eU 
bern  angemalt.    Xifdö  unb  (3tüf)(e  plump  unb  rot  bctünd)t, 
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aud)  ber  >3rf)ranf  mit  bemalten  Xellern  unb  Xaffen,  bie 
:prun!enb  neben  einanber  geretf)t  ftanben  —  reirf)tiri)  in 
öielen  Oi^ei^en,  unb  Xaffen  unb  Slrüge  in  Silberjc^rift, 
tDorunter  aud^  (^efangbud)  unb  ^^(nbad)t^b uc^  eingeflemmt 
ftedten.  Unb  nm  ben  Ofen,  öon  ber  ^ede  aus  gel^alten, 
ein  bräunet  ^olsgeftängc,  luoran  bie  ©d^rötern  if)re  roten 
Xüc^el  unb  tlcinellnen  ^emben  trodnete,  menn  e§  brausen 
milb  unb  einfant  '^eulenb  mit  (Sd^nee  unb  Siebet  umging 
—  iDorau  aud)  Df^e^oref  feine  SO^ü^en  öing,  unb  morüber  er 
(2d)niö^ö(äer  legte,  um  fie  ganj  su  trodnen.  !5)ie  aitt 
blumige  ^ot^u^r  mit  langem  ^er^enbifel  !(a^t)te  langmeitig 
f)iu   unb   fiev. 

,,^§>  nee  haVe?''  fagte  9?el^ore!  unb  fa'b  iu  ber  ge== 
fcf)äftigen  ?^rau  I)inüber.  @r  \a^  immer  nod)  am  Xifd^ 
in  ber  B^enfterede  in  ^embärmetn,  eine  alte  9M^e  auf 
bem   ^opfc   unb   befall   fic^   feine   Df^übejatile. 

„^annft  muH  '§  SO^abel  nee  ermarten?"  gab  hie  @d)rö=' 
tern,    i^ren   Born   t^Iö^Uc^   üerratenb,    bamiber. 

„9^ee",  fagte  er  gutmütig  unb  luftig,  „^u  nod)  nee." 
Unb  fie  tjerftummten  beibe.  Unb  fie  fa()  i(in  au,  gerabe 
mie  er  nod)  einige«?  an  ben  9?übeäa^(en  anzubringen 
(lattc  —  unb  er  faf)  fie  an,  ftanb  auf,  trat  fid)  bk  @tie^ 
ber  aug,  bie  it)m  fteif  gemorben.  T)a  magte  nun  fie  Um 
nic^t  ausuferen,  meit  fie  eine  ®cene  nod)  immer  öer* 
meiben  moUte.  3lber  e§>  murb  i^r  fd)mer,  an  fid)  ;^u 
l^atten. 

„9)?öd)tft  !J)e  nee  ba§>  Wabel  nod}  Oerrüdter  mad)en, 
tüie  fe  fdbun  iS?"  fragte  fie  bann  in  fd)einbarcr  O^ube. 
„2(ber   ba§>    fag   id)   ^ir   —   a  fu  gU)t^5    ni   fürt." 
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^e^oxet  faf)  fie  Jt)ieber  an  unb  fraute  jidö  —  nalm 
bie  dJlni^t  ab  —  iad)te  —  unb  machte  bann  ein  ernftes 
©efitfit,  ba%  bie  ©c^rötern  in  il)ren  t)erfrf)lojfenen  Born 
5urüc!trie6.  SBütenb  fonnte  ber  5tlte  fein.  !Dafe  er  ee> 
nic^t  iDurbe,  ba§  mar  aucft  eine  SBirtung,  bie  üon  ber 
Sieje  ausging  —  ^aqte  \ie  lid)  ^eimlidö,  rt)ie  fie  nod)  in 
©ebanfen  räfonnierte  unb  bie  ^artoffel[d)üf)eI  auf  ben 
Xifd)   trug.   — 

ßiefe  tjatte  brausen  unter  ben  ^üf)en  tängft  bie  Sa* 
lerne  ansünben  inüffen.  9^un  !am  fie  :^erein,  o^ne  fi(f> 
untäufelöen,  fefete  if)re  Saterne  auf  ber  Ofenbanf  ah,  um 
fie  SU  löfcfien  —  ^ing  fie  )3l^legmatifc^  an  ba§>  Ofengeftänge 
—  bann  liefe  fie  mit  einem  33Iicf  auf  ben  ^tten,  ber  fie 
and)  grabe  anfali,  ben  Ü^ocf  tiefer  nieber  unb  ful^r  in 
bie  3d)ur)e,  erröteub  im  buuMn  Sßinfel  —  unb  !am  bann 
mie  af)nung§lo§  ^erau§,  mit  großen  klugen,  gut  inie  ein 
junget  D^iinb  —  ober  ein  ftaunenbeg  2öeibe!inb,  ba^  bem 
(trafen  einer  fd)ecfigen  ^u!)  nac^ftarrt.  Unb  bann  fafjen 
bie  S)rei  um  ben  getünchten  ^ifd^,  bie  Kartoffeln  auf  ber 
^3J?itte  au§gefd)üttet,  ein  9^ä^fd)en  Butter  öor  iebem,  au^^ 
bem  fie  mit  il^ren  ^afd)enmeffern  ^ifed)en  um  5Bifed)cn 
fd)nitten.  —  Unb  felbft  ber  5llte  il^at  wie  oerfunfen  unb 
niemanb   rebete. 

^(ber  bie  ?^euer  im  5tlten  maren  entfad)t  unb  tiefen 
fic^  nid)t  mit  2öorten  Iöfd)en.  @r  ging  nod^  aufrecht  mit 
feinen  faft  fiebengig.  Unb  er  ging  aufred)ter,  a(§  er  je 
feit  ^ai)ren  gegangen,  feit  ßiefe  im  ^aufe  mar.  'A^axin 
I)atte   and)  bie  'Sd^rötern  red)t,    bie  e»   fid)  I}eimUd),   unb 
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tüeiut  [te  ifim  ^^oriuürfe  mad)te,  bic  er  siemürf)  fittfeigcnb 
unb  o^m  Born  ^innaf)m,  i^m  aiid)  (aut  in'5  G5efic()t  iagte, 
baß  er  iad)en  mußte. 


X)er  ^rü^Iing  loar  I)ingegattgen.  Sommer  tvav  im 
Sanbe  unb  auf  ben  einfamen  Tlooxen.  T)u  S^nieptser 
l^atten  längft  (ic^te  ©troffen  getrieben  unb  frifc^eg  (Bta^, 
mit  Üetnen  2Beibenrofen  untermifcftt,  btü'^ten  oben  auf  ben 
©teinl^alben,  ätütfcfien  ben  fted)tengelben  ^eUhiöden  unb 
um  hie  bunflen  %üm)i)el.  Siefe  mar  öiel  oben,  fie  trieb 
ba§>  ^ie^  einlfier,  ba§  fid^  jmifd)en  ben  Slrumml)ül5maffen 
einsein  gans  öerlor.  Unb  ber  alte  3fiepre!  mußte  einige* 
male  §u  %^ale,  um  feine  2Baren  ^^inab^utragen  in  bie 
53er!auf§buben  unten  in  bie  Dörfer  am  ©ebirgSeingang. 
2)ie  (S(f)rötern  mar  in  Unrul)e  unb  Unraft  bal)etm.  ®a 
fam  e§,  ba^  e§  ben  Eliten  üon  feinem  3Bege  abtrieb, 
ba^  er  lange  in  ber  gerne  im  ©rafe  unb  S!rummpl5 
verborgen  faß  unb  ^infaf),  mo  Siefe,  bie  gute,  fidi  nun 
gans  einfam  unb  frei  füfttenbe  Siefe,  fid^  auf  bem  ©rafe 
bei)nte,  33Iumen  äert)flüdte,  t^re  Slrme,  über  ben  roten 
^o^f  au§gerec!t,  in  ben  ^immel  unb  bie  treibenben  2Bol* 
!en  ftarrte,  unb  bie  2öelt  ber  (^räfer  um  fidö  mit  Käfern 
unb  @t>innen  anftaunte,  hi§>  fie  groß  au^fal^en  gegen  ben 
tiefen  Xpigrunb  —  wie  2BaIb  unb  55ögel  fo  groß  —  unb  ba^ 
fie  nid^t§  badete,  nid\t§>  erfe^nte,  nur  fic^  tool^I  fein  ließ, 
tDie  i^ren  iungen  Julien  unb  Biegen  mofti  inar,    bie  bann 
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unb  Wann  l)eran!amen  unb  jie  an  ben  Jüfeen  befd^noberten 
—  ba^  fie  e§  bulbete  unb  bann  öon  bem  feltfamen  ^efül)( 
ber  Bungen  ^etl  auffad^en  mufete.  —  Unb  ber  5ltte  trat 
bann  h)of)I  tt)ie  sufäHtö  f)erau^3  su  if)r,  unb  ob  t:^m  gleich 
gar  nid^t  fo  jn  mute  n)ar,  machte  er  boct)  ein  ganj  ernftee 
©eftc^t.  Denn  ba»  3I(ter  ganj  in  @infam!eit  öerbract)t, 
legt  eine  ©tarre  in  unfere  TOenen,  bie  ntd^t  jebe§  l^eimlid)e 
Sachen  gleitf)  au^töfd^t.  Unb  nur,  ba%  er  ßiefe  bann  mie 
anfällig  anjat)  —  lange  —  unb  i^re  fräftigen  3lrme  unb  in 
if}ve  5(ugen  —  unb  tuo^l  auc^  einmal  ii^te  ^aare,  bie 
Iiubetig  ^eruml^ingen,  aus  beut  (^efidjt  ftricf),  luolit  nur 
jagte,  bafe  e§>  bie  Tlnttex  nid)t  n)ijfen  brauchte,  luenn 
er  ben  2Beg  l^ier  öorbei  genommen  .  .  .  3lber  einmal  iuar 
ber  TOc  bann  l^löfelic^  Ujieber  surüdfgefommen,  nacf)t)em 
er  nod^  üon  ber  B^erne  ungefe^^en  geftauben,  unb  {)atte 
ba§>  Tläbei  umarmt  unb  an  ^id)  gebrürft,  tvie  ein  junger 
Siebr}aber,  mirüic^  ganj  toll  unb  üoll  Straft,  ba%  fid) 
ßieje  and)  gar  nitf)t  löjen  gefonnt  unb  nid)t  gemußt  fjatte, 
tvie  if)x  gefdiaf)  —  unb  f)atte  fie  mit  bem  iD^unbe,  ber 
no(f)  untabelige  3ciönreit)en  glänzen  iie%,  gefußt  —  fo 
Ieibenfd)aftlic^  —  ba%  fie  ganj  in  fic^  Innein  erfd^xocfen 
unb  fogar  beleibigt  geti^an,  n:)ie  er  bann  plö^Iid)  ebenfo 
rafdi   aud^  fd^on  ben  ^ang   (linab  berfd^ujunben  tnar. 

Unb  tvie  ber  3l(te  ba  ^^eim  fam,  gab  e§>  ©treit. 
?^rauen  ^aben  eine  unbegreifliche  5ll)nung.  2l(g  menn  fie 
in  feinen  Kleibern  fpürte,  ba%  er  Siefe  im  2lrme  gel^abt. 
3)ie  ©d^rötern  empfing  il)n  mit  garten  unb  entfd)loffenen 
Sßorten: 
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,,!l)a^  machen  mir  nee!  ba  gif)  id)  meiner  Jßege!  2)u 
luerfc^t  a  ganja  Xaq  fürt  fein.  2Ba§?  id)  mar  f)ie  adeene 
Hei'n!  ®u  merfd^t  sn  bar  .3^nnga  (aufal  —  2ßarum  bift 
!J)e   benn    a  fn   lange?   ^äl^?" 

Unb  el^e  er  fid^  auc^  nur  feiner  Xrage  entlebigen  unb 
firf)  öerfc^naufenb  auf  bie  Ofenban!  fe^en  fonnte,  ftanb 
fie  fcf)on  meinenb  öor  il)m  unb  rief  &ott  jum  Beugen 
an,  ha%  fie  getl)an  i)ätte,  ma§  fie  if)m  an  ben  Singen 
f)ätte  abfegen  fönnen,  unb  iei^t  fo  etma§  erleben  müßte! 

Sie^^ore!  mar  in  folclien  SO^omenten  fing  mie  ein 
junger.  @r  fagte  nic^tg.  (är  begriff  ^eimlic^  nid)t,  mie 
bie  5XIte  'mag  miffen  fonnte.  (5r  mußte  fogar  etma§  ba^ 
rüber  lad^en.  (Sr  t^at,  al§>  menn  er  nur  einftmeilen  öer^ 
fd^naufen  müßte  unb  ttjat  ungei^euer  erftaunt.  5lber  e^e  er 
fid^  gans  5U  einem  2ßorte  ert)oIt  1:)atte,  mobei  ber  meiß* 
paarige,  metterliarte  Wlann  mafir^aftig  gar  nid)t  mie  ein 
Snter  au§fa^,  üielme^r  frifd^  unb  l^eimlid^  luftig  mie  au§ 
33Iut  unb  Seben,  ba  Iiatte  fic^  bie  ©d^rötern  fc^on  ju 
i^rem   rechten   ^aß    aufgeridbtet. 

„^d)  merfd^  'r  anftreic^en,  bem  Mabet  ®ie!  @e  fimmt 
unb  fi^ielt  fidö  uf.    ^d)  ermürg  fe,    menn  fe  J)eem  fimmt 

—  unb  menn  fe  glei'  meine  2^od^ter  i§!  —  ^d)  miß  fd)un 

—  id)  miß  fd^un!  —  5tber  ba§>  fag  id^  —  fenn  Slugenblid 
bleib  id),  menn  T)u  ba§>  junge  30^enfd)  nee  gtei'  uf  ber 
©teile   furtfdiaffft/'  — 

ffle^oxet  mußte  fid^  ernft(id)  bemühen,  bk  2öut  5u 
bäm^fen.  T)k  ^rau  mar  na^e  baran,  ibm  an  ben  SoaU  ju 
f^ringen  ober  ilim  ben  %opf,  ben  fie  in  ^änben  l^ielt,  ein* 
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fac^  l^eife  unb  grül^enb  mitfamt  ber  9[Rürf)fut)|)e  an  ben  ^o^f 
SU  tüerfen.  5I5er  metl  er  ie|jt  auc^  allmä^üc^  burrf)  ge* 
fc^icfte  ^xaQtn  nterfte,  bafe  fie  gar  nid^tS  h)ußte,  rein 
nirf)t§,  baß  e§  nur  eine  fül^ne  Vermutung  getrefen,  meit 
er  öief  länger  ausgeblieben  wie  jemaB,  ha  gettjann  er 
aud^  trieber  Tlut  (Sr  beruhigte  fie  langfam.  35i§  bann 
ber  ^Ibenb  in  ftummer  33erbiffenlieit  ber  ?^rau  unb  in  iorg* 
liebem  @icl)f)üten  be§  ^(ten,  ben  Xeufef  in  i^r  noii)  ein* 
mal  äu  mecfen,    :^inging. 

9^atürlicb  lüar  gar  !eine  9f?ebe  babon,  ha^  hex  alte  Die* 
l^ore!  Sie[e  noc^  einmal  fortgelaffen.  'T)a^  mußte  ein  itbt^ 
begreifen.  Da§  begriff  fcfiließlid),  ai§>  ber  ^erbft  !am, 
unb  hie  ^üf)e  in  ber  (S(i)(u(^t  über  gelben  (Prüfern  unb 
(Snsianen  tüeibeten,  aud^  hie  9D^utter  Siefe§,  fo  fel^i^  fie 
auf  bem  Soften  mar  unb  leben  (Schritt  be§  Sllten  auc^ 
beh?ad)t  l)atte.  5(ber  e§>  tarn  il)r  bod^  fd^on  öor,  ai^  Wenn 
nun  Siefe,  trenn  fie  an  einem  grauen  gelSblod  öor  ber 
SBaube  leimte  unb  in  hie  X^aler  unb  33ergmälle  l^inauS* 
ftarrte,  etn)a§>  gans  35eränberte§  an  fic^  trug.  Tlan 
fonnte  fie  rufen,  fie  prte  nic^t.  ^unbertmal  öerftiegen 
fic^  je^t  hie  ^ü^e,  fie  fa^  fie  nidfit.  @ie  mar  unbegreif* 
lid)  öerfonnen  unb  badete  an  gar  nichts  —  unb  mürbe 
nitf)t  nur  rot  —  mic  mit  ^ur|3ur  gefärbt  mar  il^r  öolleS 
©efid^t,  menn  man  fte  medte.  Unb  mie  bann  enblid^ 
mieber  ein  erfter  2öintertag  gelommen,  unb  ßiefe  in'§ 
®orf  l^inunter  gegangen  mar,  lam  ha^  5DMbel  gar  nid^t 
^eim.  :5)a§  mar  ber  (Srf)rötern  pd^ft  öermunberlid).  (Sie 
lief   bielmal   t)or'§   ^au§    f)inan§>   —   mo   minsige   Dioden 
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gefalkn    tvaxen,    unb    faf)    nad)    bem   ^ange    au§.     Unb 

1  0?e()üre!    fagte   nichts,     ©r   lief    auc^    ^inau§    unb    I)atte 

I  mehrmals  nad)  i^v  auSgefel^en.     darüber  mar  e§  enbücö 

,1  bunfel  getrorben,    nad^bem  bie  ©onne  noc^  einmal  leintet 

j  S5ergtüä(Ien    unb    3Bo(fen    golben    I)inbur,d)    gebüßt    ^atte. 

!i  Unb  D^e^ore!  tvax  h^ieber  t)on  ber  Arbeit  itjeggelaufen  unb 

bieSmal   eine   längere   SBeile   brausen    geblieben.     ®a   er== 

ta:p^te  bie  im  y^Iurbunfel  fd^Ieidienbe  ©dö^'ötern  il)re  %od)tex, 

tüie  fie  in  ben  5(rmen  be§  Eliten  ftanb,    im  Söinfel  im 

^u^^flall,  unb  er  fie  tvie  ein  junger  ßieb^aber  särtli(^  be= 

grüfete. 

„^a^a^a  —  a  fu  i§  ba§>  ©ing",  f(i)rie  fie  —  „a  fu 
mufet'g  fummen!  @o  eene  i§  fe!"  —  Unb  fie  f(i)(ug  toie 
entfeffelt  mit  einem  Stiemen,  ben  fie  in  ber  öanb  l)atte. 
<Bo  tvilb  unb  ma!)nfinnig  fjatte  fie  fic^  nod^  nie  geberbet. 
9f^e!)ore!  mußte  fie  in  2BaIirf)eit  bänbigen. 
„(^ih  ®i(i)  aufriebe  —  ®u  —  gib  ®i(^  sufriebe  — 
©rnftine",  müfjte  er  fidö,    fie  §u  beru!)igen. 

5(ber  fie  fc^rie  noc^  mel^r  in  ben  Üammernben  ^rmen, 
bie  t^atfÖdötid^  nod)  mie  (Sifen  fiietten. 

,,3ufriebe  foll  id)  mid^  ga'n  — ",  fc^rie  fie,  —  „mit 
tüa§  benn?  mit  bam  Safter?  —  mit  eener  fuld^en,  bie  be 
3JJutter  au^'m  ^rote  treibt?  — mit   an  fuld)en  ßuber  öo 

3Beib§bitbe,    bie  od  ei'§  D^eft  Will ".     Siefe  faß  in 

ilEiren  5Iu§get)facf)en  im  @tro^e  unb  meinte. 

„©e  ümmt  au'  ei'§  9^eft",  fagte  ber  mte,  ber  beSfialb 
\md)t  toder  ließ. 
„Öa^a^at)a!" 
Hauptmann,  2lu§  Bütten  am  ^angc.  11 
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,,^(f)  :^eirat  fe  —  ha^  Tlabel  —  öerftieiift  ^e  mic^!" 

,Mci§>  fannft  ®u  benn  fa'n?" 

„(^ull\t  midi  luSlaffen,  3D^an!  —  fe  l^ot  tvuU  fd)on 
ee^  t»o   !^ir?  —  ^al)al)a:^a!" 

,,(Se  ^ot  a  ^(eene§  öo  mir",  fagte  ber  5tlte  gelafjen, 
,,be   Hebamme   f)oV§>   'r   !^eute    gefa't." 

!t)er  9}^utter  @c!)rötern  ftanb  ööllig  alle§  ftid.  (Sic 
erftarrte  rein  su  einer  ^ilbjänle.  (S§  tüar  alte  2Bnt  ^löfe* 
lidö  in  (Starre  öerrtjanbelt.  ©ie  fa!^  nnr  ben  33Zann  an, 
ber  jie  nnn  langfam  au§  feinen  Firmen  liefe  —  fie  fa^ 
i:^n  an  —  nnb  lief  bann  tvi^  ratlos  jur  (Stubent!)ür  — 
benn  fie  ftanben  alte  immer  nod^  im  bnnften  .tnMtaÜ. 
SDann  ladete  bie  (Sd^rötern  gans  toll. 

,M^  a  fu?!"  —  fagte  fie  —  ,,nn  bo  —  nu  bo  — 
nn  bo  —  nn  bo  i§>  in  gnt  — " 

,/(S  ftiel)t  fefte",  fagte  bter  ^Ite  unb  ging  i^r  naü) 
in  bie  (Stube.  ,,®i6  l^id)  aufriebe",  fagte  er  ftreng  mit 
böfer  TOene,  —  „fufte  jie^  id)  amol  anbere  «Saiten  uf." 

„^Ifo  !©eine  O^rau  merb  fe",  fagte  bie  (Sd^rötern 
p^nifd). 

„(Se  merb  meine  ^rau  —  unb  abgemacht",  fagte  ber 
5llte.  —  „^umm  od,  £iefel.  2Ber  ®ir  nod)  \va§>  tfjut, 
^ot  mid)  uf^n  ^alfe."  —  Unb  er  nal^m  sur  !t)rol)ung, 
tvh  abfid^tSlog ,  irgenb  einen  fd^arfen  (Sd^ni^er  Oom 
Xifd)e. 

Siefe  !am  meinenb,  frod^  aber  hie  Xret>penftufen  im 
^aufe  liinauf  in  i^re  ^am.mer,  um  fid^  umäu!leiben.  (Sic 
!onnte    fid^   nid)t   beruhigen. 
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„^l  fu  {§>  ba§  ^ing!  —  alfo  !5)eine  i^xau  merb  fe 
—  unb  a  ^inb  ^ot  fe  — ".  Unb  bie  (Schrötern  ladjte  tvk^ 
ber  greU  auf  unb  begann  ^lö^üc^  t^re  ©ac^en  sufammen 
au  fud)en  —   unb   Saftig   einsupacfen.   — 

„^u  brauc^ft  nee  fort  ju  gi^n." 

„Soafiat^a  —  a  Bräutigam  öo  (Siebeuäigen  —  ^a^a^aV 

„^d)  fa'  ^ir'frf)  in  —  fannft  au'  f)ie  bleiben,  3)u 
brauc^ft   nee   furtsugifin." 

„9^ee  nee!  —  ^Brautleute  miffen  alleene  fein!  —  nee, 
.^^r  ßeute!  —  nu  (ufet  mid)  aber  boc^  ei  ^^riebe",  fagte 
fie  mit  allem  nur  erbenfüi^en  ©rftaunen  unb  ^ol)n  su= 
gleic^.  — 

Unb  fie  fud^te  ^aufenberlei  au§  (Btiihei  unb  @tube 
eilfertig  jufammen  unb  mad)te  einen  ^acfen.  ßiefe  !am 
mit  üertüeinten  5Xugen,  bie  nur  nod)  t{)ränten.  „^d}  nee, 
9Jiutter!  —  2Bu  tnillft  ®e  benn  f)ie?" 

„(S^rid)  nee,  SD^abel!" 

„ßufe  be  9}lutter  machen,  tnaS  fe  rt)il(,  Siefel",  fagte 
ber   mte.    — 

„Siefet!  ßiefel!"  grimaffierte  bie  mte.  Unb  fie  liefe 
fid^  nid^t  ftören,  äu  paden,  unb  tnar  immer  nal^e  baran, 
t)on   neuem   ^erau^sulad^en. 

5lber  ber  %Ue  fagte  aucf)  nod)  einmal  unb  ein  §meite0 
mal: 

„@s  treibt  ^id)  niemanb  'nau§",  fagte  er,  „^u  !annft 
ru^ig    I)ie'    blei'n."   — 

!t)ie   @d)rötern  lachte  nur  pi^nifd^. 

Unb  Siefe  fafe  mit  iftren  ^inberaugen,  auf'§  ^nnerfte 

11* 
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erfd£)roc!en  unb  öerftört,  auf  ber  Ofenbanf  uttb  beulte 
unb  Üagte: 

„5r(f)  ^efe§,  ^eje§!  —  9^ee!  5t(^  a}Mter?  2öar  benn? 
2Bar   föEte  benn  be  SO^utter   'nau^treiba  über^au^t?" 

Unb  enblid)  na^m  bie  9}^utter  ilire  fcf)mere  ^ude, 
(ad^te  noc^  einmal  il^ren  ganzen  ^ofin  in  bie  @tube  surürf 
—  unb  mit  einem  fröftigen  9?uc!  ben  ^acfen  auf  ben  düiden 
rei^enb,  berfcfiimanb  fie  in'§  ^au§>  —  IiinauS  in  hie 
^ad}t  ^afe  £iefe  ratlos  ben  ^benb  unb  hie  ^adjt 
meinenb  auf  ber  Ofenban!  bafaß  unb  nur  tangfam 
erft  in  klagen  fid)  mieber  au§  i!^ren  ünblid^en  ®{i)re(len 
erl^olen  !onnte,  ben  alten  9D2ann  nic^t  na!^e  ^u  ficf) 
ließ,  gteid)  meinte,  fid)  unenblic^,  äum  erften  9D^a(e,  üer* 
ad^tet  erfd^ien,  unb  ber  SD^utter  ^a%hlid  gar  nid^t  öer* 
geffen  !onnte.  9^ur  langfam  in  ben  ftilfen,  einfamen 
SBintertagen  mürbe  fie  rul^ig  —  unb  mar  bann  bie  v}rau 
be§  Eliten  —  unb  trieb  gutmütig  in  @ta(I  unb  ©tube  il^r 
öerlegeneg   SBefen. 


m>^m 


"^^ 


Mm  ^eimptatte 


ffirli^0  ^apxUL 


(^infame  (S^ätfommerfonntaG§fttl(e  oben  über  bem 
^exQtvalb  —  lt)0  bann  Laiben  unb  ^rummf)oIsbüfd)e  jum 
^amme  em^orflettern  —  im  ©d^Iaöe,  h)o  alte  fnorrige 
3Betterfitf)ten  öor  ^nr^em  feftgeftanben  :^atten  nnb  nnn  nnr 
nocf)  bte  2BnrseIftötfe  au§  bem  anfgetüüljtten  33oben  ragten. 
8rt)if(f)en  35Iöden  nnb  ©töcfen  blühten  nnb  glüliten  2Öeiben== 
xofen.  !t)ie  grünen  331anbeerblättct)en  nnb  tanfenb  ftetnen 
Kräuter  glänzten  meit^in  mie  in  (Silber,  über  bie  bie  roten 
35lüten  geftrent  fd)ienen  in  ftiller  cSonnenfrenbe.  (^§  tvat 
ttax  tveitfiin  in  bie  tiefe,  ferne  2öelt  —  nnb  lautlog  ein* 
fam.  S'^ur  %tfcl)läge  l^allten  unb  ein  ©^^ed^tladöen  flang. 
©in  Grüner  unb  ein  ©d^marjer  tamen  in  mogenbem  f^-luge 
in  ber  freien,  frol)en  ©ommerluft,  fuc^ten  ben  «Stamm  ber 
einzeln  inmitten  be§  ©d)lage§  t)erfd[)ont  gebliebenen  ?>icl)te, 
bie  hi§>  sum  fleinen  Söi^fel  aft!al)l  tnar.  ©in  jeber  33ogel 
faB  emfig  am  (Stamme,  eilte  ringsum,  ba§>  .^öpfd^en  rüd* 
tüäxt§>  geflaut  tüie  einer,  ber  feine  Leitung  meit  lialten  mnfe. 
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um  ficöer  ju  fefien,  ba§  fc^tDarse  ^ö^fc^en  au§  bem  I)el^ 
grünen  ^cigerÜeibe  nun  neugierig  noc^  einmal  ^nviidtven^ 
benb  in  bic  einjame,  fonnenburd^tüirÜe  ^albt  —  ber  ©rüne 

—  unb  bann  laut  unb  eilig  ^od^enb,  ba^  tüeitl^in  eilfertig 
ber  !l)o|.i)3eI[dötag  ber  beiben  luftigen  ®cl)lt)eber  prbar  über 
hie  öalbe  flang.  9^un  flog  einer  —  bann  ber  streite  in 
ftofeenben  SöeHen  meiter  bem  SBalbe  su.  (5§  mar  ein 
SD^orgen,  al§  toäre  man  ni(i)t  au§  (Srbe,  nur  au§  £ic^t 
unb  Suft  geboren.  — 

D^^ubener  unb  fein  3teltefter,  9!}Zartin,  I)atten  ben  gan- 
sen  SD^orgen  I)ier  oben  geftanben  §tt)ifd^en  blöden  unb 
@töc!en,  SIrbeit  getfian  —  fjoci)  über  ber  Söelt  au§  meiten, 
blauen  3ßogen  in  ben  freien  Unerme^tid^!eiten  ber  Serge, 
hie  ^inau^Ioden  mit  Süden  su  fd^tneifen,  tner  nid^t  ?ylüge[ 
l^at.  (Sin  (^tofj  Sur^elftöde  lag  gegen  ben  2Beg  bem 
^amme   su,    ben  SOZartin   ftf)on   aufgefdjid^tet. 

,,9[)^artin  —  :paß  od  uf  — i',  fagte  nun  ber  33ater,  ber 
mit  Iiarten  (Scf)Iägen  (Stötfe  serHeinte,  bie  er  mit  einem 
^ebelmer!  locfer  gemad^t  unb  in  bie  £uft  gehoben.  5Iber 
9}?artin  prte  nid^t  gleid^,  tneil  feine  eigenen  51j;tfdölägc 
D^ubener'g  Söorte  übertönten. 

„^axtin  —  ^unge  —  ftille!  pa^  od  uf!  üben  —  uf  a 
Serg   ju  —  fi^fte  nee?" 

^axtin  lie^  bie  Uict  finten  unb  fal)  fid^  nad^  ber  ^öf)c 
SU  um.  Unb  35ater  unb  ©olin  ftanben  ol^ne  firf)  nod)  su 
rül^ren.  ?>^rifd^e  3!}lenfd^en  bon  fid)erer  ^raft  —  l^emb* 
ärmelig  unb  in  5trbeit§!teibern,  fefte  ©tiefeln  an  ben  ^üßen 

—  ein  ieber   bie   %xt   sum  neuen   ©rf)Iage  in   ber   ^anb 
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bereit.  9^t(f)t  3((Ie  im  ©ebirge  faf)en  \o  frifrf)  unb  trofeio 
au§.  9iubener  \vax  faum  öter^ig  —  trar  furjbärtig  unb 
säf)  in  ber  (S^eftalt  unb  ntufste  ftd)  bücfen,  trenn  er  bal)eini 
in  ba§  niebrige  (Btühel  ber  Oiubenerbaube  eintrat.  ®ü 
mußten  hie  9}lenfcf)en  früf)er  geniefen  fein,  tvie  jie  nocf)  al(c 
(Sinfiebfer  maren  —  ungaftlid^  unb  rauf)  —  gans  nur  für 
ficö  lebten,  unb  nod)  nirf)t  jeber  jebem  glauben  machen  tooKte, 
baß  fie  trüber  Ujären  —  einer  bem  anbern  nur  naf)en  ge== 
fonnt  —  ni(f)t  anber»,  aU  offen  aU  S'einb,  äum  ^amt)fe 
geforbert.  ©o  einer  mar  Oiubener  —  unbemegt  —  öer^^ 
fd^loffen,  aucb  nid^t  groß  ^necöt  unb  untertf)änig  —  ftumm 
unb  ftar!  in  ber  5lrbeit  —  fanft  §u  ben  ^inbern  unb  sum 
2öeibe  —  unb  mortarm  unb  in  ©ebanfen  Oerfun!en.  Unb 
5D^artin,  ein  au^gelaffener  3ßilbting,  ben  e§  judte,  öon  neuem 
fröftlid)  in  hie  SBurgelftöde  einsufd^Iagen,  menn  er  mie 
ie^t  ru^en  gemußt.  Unb  beibe  fal)en  nun  mit  (eud)ten* 
ben  braunen  35Iiden,  aufgeriditet  im  füllten  ßuftsug  über 
hie  ^eibe  f)in,  Uieil  gegen  ha§>  !)elle  2iä:)t  über  ber  ^ö^e 
ein  9^e^  —  unb  nod);  ein  'iRef)  unb  bann  ein  hxitte§>  lang== 
fam  emt>or!am  —  äfenb  unb  äugenb  —  gans  nur  auf 
ber  ^erglinie  ein  munberjarteS  ©diattenfpiel  —  flüditig 
iuie  in  ©onnenbunft  ge^eidinet  —  äfenb  unb  bann  ftarr 
augenb  unb  jum  3^ortft>ringen  über  ©tein  unb  ^albe  frifd) 
bereit  —  unb  nun  fidler  gemacht  —  unb  bann  öon  neuem 
riodi  emporgerichtet  ein  iehe§>,  tvie  ber  ü^ubener  felber  unb 
ber  brei^e^^niä^rige,  frifd}e  ^unge,  in  bereu  beiber  ^(iden 
iei^t  ein  Sachen  lag  im  SQlorgenfrieben,  efje  hie  i)axten 
(Sd)Iäge  meiter  in  hie  ©rünbe  ftangen. 
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„51  fc^tene§  %l)kxW,  fagte  Waxtin  leife.  ^ber  er 
f)telt  e§  bocf)  nid^t  au§.  (Er  l^atte  längft  rtiebergefe^eit,  ha% 
er  einen  üaffenben  ©^alt  öergeblidö  in  einen  ^(o^  ge* 
[dalagen,  nnb  fd[)(ng  nnn  mit  auggern^ter  ^raft  fort,  bafe 
bie  ©dmeibe  faufenb  bnrrfi  ben  Knorren  fur)r  unb  hie  beiben 
Söurselarme  f))Iitternb  auSeinanber  fielen. 

„^d)  tvax  ^ir'jd^  jeiga",  lachte  er  fd)on  tnieber  luftig 
für  fid),   lüie  ba§>  2Bert"   getf)an   \vax. 

5Uid3  9?ubener'§  (Sd)Iäge  Hangen  eintönig  tneiter, 
ba^  hie  dielte  oben  nod)  einmal  geäugt  Ratten  unb  bann 
mit  Ieid)ten  (Sprüngen  am  ^ange  l^in  in'§  2öalbbidid)t  t)er=* 
fditüunben  maren.  5tIIsu  lange  gab  e§  für  bie  9iubener=» 
(eute  fein  ^{uSru^en.  grüf)  im  SD^orgengrauen  mar  D^u* 
bener  mit  SD^artin  ausgesogen,  um  ha§>  2Binterf)o(s  für  hen 
eigenen  ^Bebarf  sufammensurüden.  dine  alte  (^emoftn^eit. 
^ud^  9fJubener'§  ^atex  I)atte  fd^on  ^töde  öon  ber  ^err== 
fdöaft  gefauft,  einen  ganzen  ^lan,  bie  er  hann  immer  in 
©onntagSfeierftunben  felber  auSgerobet  unb  !Iar  gemeldet 
(latte,  mobei  aud^  i^m  ber  5(eltefte,  ber  nun  5O^artin'0  55ater 
mar,  gefiolfen  fiatte,  mie  fieute  SRartin  i^m.  ^ud)  D?u== 
bener  tiatte  ju  feinem  ißater,  mie  ^eute  SD^artin  su  il^m, 
aufgeblidt,  bie  ftumme,  gerabe,  l)arte  ^Irt,  bie  fo  UebeOotl 
unb  üerläßlid)  tnar,  löeimlid^  immer  neu  angeftaunt  —  audö 
bie  fidlere  Straft  —  bie  e§>  öerftanb,  bie  üertradtefte  SBurjet 
mit  mäd)tigem  Hebelgriff  emt>orsureifeen,  ba^  man  bann 
ftanb,  al§>  f^aite  man  ein  ganzes  D^ätfelmefen  Oon  öer= 
mad)fener  (Sd)(angenbrut  (Steinen  unb  35Iöden  unb  bcm 
tiefen  (Srbgeüüfte  gu  entreißen  öermod^t. 
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(Sihen  ^ohdtuhemv  ben@toc!  einer  alten  ()unbertjäf)rigeti 
f^td^te  au§.  Tlaxtin  f^rang  i^m  su.  (5§  qah  eine  I)arte  501üf)e. 

„Stf)  tüar  :;D'r'f(f)  f)arn,  ißater!" 

,,9^ee  —  gi:^  od  'nim,  SQMrtin!  —  uf  be  anbete  (Beite  — 
^ie  nn^t  '§  nijdit  —  Tial'  od  !Du  lieber  a  ^ffocf  ntite! 
5ßft!  —  :pft!  —  ruf)ig  —  langfam,  SJlartinIa  —  ja  nee  gi^n 
to'n  —  langfam  —  ft^fte  —  afu  gitit'S  —  langfam  —  ha^ 
T)ir\Q  tvexb  ftfiun  gifin  afu  —  ftille  —  ba^  '§  nee  fc^ma^)?!! 
—  afu  —  ttjerb  —  ba§>  —  !^ing!" 

„^a§  i§  aber  a  grufeer,  3}ater",  fagte  50^artin,  aB 
ie^t  ber  2öur§eIftod  umgefefirt  balag,  bie  2Burse(enben 
bie  ein  ^al)rlninbert  in  ben  finfteren  (Srbfpalten  gegraben 
unb  gefogen  f)atten,  in  (dräuet  in  bie  Suft  züngelten  — 
nur  alleg  tot  unb  ftarr.  D^ubener  U)ifd)te  fid)  ben  (Srf)tüeife 
öon  ber  «Stirn.  3Bie  bermefienbe  (Slodentöne  {'langen  üom 
X^algrunbe   em^or,   ba^   Df^ubener   laufc^te. 

,,^i^te  tüerb  be  SD^utter  baPe  funtma,  ^ater",  fagte 
9i}iartin  aufrieben,  loeit  er  an'§  offen  bad)te,  ba§>  B^rau 
O^ubener  if)nen  bringen  foUte.  ^ie  5ßaube  lag  md)t  meit. 
2ßenn  ?^rau  SfJubener  öon^enfeitg  sel)n  SOtinuten  in  bieöööe 
lüar,  fonnte  fie  ben  ©d^Iag  überbliden.  5Xud)  Üiubener  bad)te 
je^t  an'g  9}^ittageffen,  trie  er  feft  in  ba§>  ^oU  einfd)Iug. 
Unb  30^artin  ladjte  nod)  pfiffiger,  of)ne  e§>  ^n  merfen,  loeil 
i^m  fröf)Iic^  5U  3}iute  mar,  tüie  ben  bunten,  leicht  rt)ogen== 
ben  (S^ed)ten,  bie  neu  bom  SBafbgürtel  f)erüberfrogen  jur 
alten  2öetterfid)te  —  tveil  er  l)örte,  ipie  belt  S5ater§  @d)Iäge 
in  ber  freien  ©onntaggluft  U)iberI)aIIten  — ,  er  ladite, 
tüeit  er  bie  Blüten  ber  SBeibenrofen  glüben  faf)  unb  bie  Her* 
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tüeöten  (Dioden  gef)ört  fjatte  —  ioeil  er  nun  an  bte  Wuttex 
bad)te,  bte  halb,  ein  böf)mifrf)e§,  bnnte§  ^ürf)el  nm 
ben  ^o^f  flatternb,  tüte  bte  dtet)e  at§  (Sd)attenf)jiel  auf  ber 
^öl)e  erfd[)einen  inufjte.  Wattin  ftanb  ie^t  bor  ben  ^oIs= 
ftaüeln  am  SBege,  todlirenb  ber  ißater  tiefer  unten  3^fr= 
heit  tljat  @r  überleöte.  (Sr  ertüog,  ba^  fie  ad^t  9}^ate 
mit  beut  @tf)Ittten  öom  SSaubengrunbe  über  ba§  SBeröjcrf) 
l^erüber  müßten,  l^enn  fie  alteS  öoU  fieimbringen  unb 
©ct)eit  um  ©d^eit  bem  mächtigen  ^auSgöfeen  öon  Ofen  in 
ber  niebrigen  33aubenftube  opfern  foliten.  ,,^a\}at)at)a",  er 
lachte,  ber  ^unge  —  ben  ganzen  SD^orgen  —  er  badete  an 
al(e§,  itiie  tnenn  S^räume  Vorübergingen:  an  ba§>  njartne, 
n)o!)Iige  2öinterftübel  unb  ben  bömtJfigcn,  fi^inntDebigen, 
bunÜen  cSta((,  an  bie  SBiege  badete  er,  morin  ba§  ^teiitfte 
ber  D^ubenerÜnber  in  biden  58etten  tag,  an  bem  bk 
anbern  tvie  an  einer  ^u^>e  I)ingen  —  alle§  !am  unb  ging 
f(ütf)tig  unb  luftig  Vorüber,  mie  bie  braunen  ^afer  int 
^eeren!raut,  unb  toie  bie  ©:pe(i)te  unb  bie  '^e^e  ianxen 
unb  gingen,  atle§  flog  unb  f^rang  unb  frod)  eilig  t)or= 
hei  in  feinen  luftigen  ©ebanfen,  n)ie  9D^artin  ben  ^olg^ 
fta^et  tauge  überlegenb   angeftaunt. 

„^D^artin!"  rief  n^ieber  ber  35ater,  baß  e§>  am  ^ange 
ein  (Sct)o  gab,  fo  laut  mußte  er  über  ben  (Sd^Iag  f)in  rufen, 
fo  weit  ftanb  ber  ^unge  iei^t  and)  für  ben  'Eliten  gegen  bo§ 
^ergioc^  Su. 

„2Ba§  benn,  ißater?'' 

„^§  ba§>  nee  be  Wuttex  ba  uha?' 

„2Bu  bennr 
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,,^u  uha  —  fi^  ^id)  oc!  im  —  uba". 

'^laxtin  trat  Iiinter  bem  öoläfto^  f)ert)or  unb  fat)  auf 
ben  ^erg^fab.  SBirÜic^  bie  ^utiex  Sf^ubener  iam  etüg  über 
bie  ^öt\e  getaufen.  ^ud)  9}^artiTt  ^af)  fie  erftaunt  an.  ^ater 
unb  ©o:^n  regten  feine  ^anb  met)r,  meil  ber  ^nbüd  ber 
SDZutter,  bie  l)a\tiQ  über  ©töde  unb  33(öde  fprang,  gleich 
öertüunberte.  50^an  fa^,  fie  liatte  fid)  ni(^t  tüie  fonft  fonn== 
täglid^  hergerichtet.  @ine  junge,  frifdje,  liebe  ?^rau.  ^afe 
50Jarttn  ifir  (So^n  tnäre,  ^ätte  man  it)r  in  bem  ^UigenbUd 
gar  nid^t  angefefien.  (Sie  mar  arg  gerötet  öom  kaufen 
unb  Derriet  im  35Iid  eine  innere  ^efd)äftigung. 

„53ater,  ^efe§,  55ater!"  rief  fie  ganj  atemlos  Don  ber 
f^erne,  nod)  ef)e  fie  ju  SJ^artin  f)eran  mar.  Gattin  ber^ 
folgte  fie  mit  bem  Süd  unb  trat  @d)ritt  für  ®d)ritt  aud) 
bem  35ater  ncil^er. 

„9^ee,  fief)  od  amol,  35ater  —  ^ie  — ",  fiaftete  bie  ^rau 
nun  beim  9^a^e!ommen  unb  löfte  au§  einem  roten  Xüd^el 
ungebulbig  ein  meißeg  @db;reiben,  mä^^renb  ber  ^eibeminb 
i^re  dxöde  leidjt  mefite  unb  ilire  SIonb!)aare  um  (Stirn  unb 
(Sdiläfen  fierumtrieb.  ,,Sefeg!  ®u  follft  ^ir'fd)  amol  lafa— " 

„2Ba§  benn?"  fagte  Ü^ubener  berfunlen,  ber  feinen  ^lid 
öon  ber  ^eranf)aftenben  fortgemanbt. 

,M  Beamter  öo  unten  I^ot  ^'r  bau  35rief  gebrud)t, 
iöater.'^ 

,,2Ba§  benn  fir  enner?    t)o  mam  benn?" 

„^d}  gleebe,  'g  i§  nifd)t  gube§,  Spater." 

SfJubener  ^atte  ben  35rief  genommen  unb  il^n  bebäci)ttg 
ausgebreitet.    ®er  SBinb  fud)te  öergeblid)  baran  ju  reißen. 
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,,35o'  ber  ^errfcftaft,  35ater!  —  ^d)  gleebe,  '§  i§  nt[rf)t 
gube§,  55ater,  tüertn  ba§>  tt)ul)r  i§,  tt)a§  ber  ^erl  bersune 
fagte,  ^efe§,  ^eje§'^  fagte  bte  g^rau  geängftigt,  Wä^venh  jte 
ben  fc^on  tief  ftubierenben  9?ubener  artftarrte.  50^arttn 
tüar  nun  aud}  fiersugetreten  unb  ^atte  lättgft  in  ber  SJ^utter 
iO^ienen  erfannt,  ha%  auf  bie  friebfam  fonnige  ©onntag§^ 
l)albe  :p(öfelicl)   eine  ©orge   gefomnten   tvax. 

„Sag  f)ot'§   benn,  SD^utter?"  fagte  er  gang  erftauni 

„"^a  tvax^n  mir  od  gi^n",  fagte  ber  SO^ann,  nacfibem 
er  lange  ftumm  in  ba§>  ^a|3ier  fiineingefel^n,  legte  5t^t 
unb  ^acte,  ^ebei  unb  halfen  beifeite  unb  sog  bie  ^ette 
füngenb  au§  bem  ^Burgetftocfe,  ben  er  gerabe  in  5trbeit 
gef)abt. 

„^a§>  f)ot'§  benn,  SO^utter?"  fagte  SD^artin  norf)  einmal 
leife,  baß  e?  bie  3DZutter  trot)!  prte,  aber  meit  fie  bee 
rau^^en  D^Jubener  i^Iö^Iid^  ftarreg  unb  sernagte§  ©efid^t  an^ 
gefefien,  bem  jungen  nid)t§  ^u  ^xtvibexn  tragte.  ®a§  ^im 
al(e§  eng  aneinanber,  mie  ^o^f  unb  ©lieber.  (Sine  ^ater^ 
mienc  in  banger  @orge  fufir  al§>  %i)xäm  au§  bem  5lugc 
ber  O'rau,  l^eimlidö  unb  ungefe^en  —  unb  aU  ein  erftauntec^ 
unb  boc^  ^offenbeS  5tufblitfen  mit  gläubigem  5tugenfd)ein 
äum  ^ater  au§  9D^artin'§  35Iidfen.  ^er  ißater  tjatte  ben 
Vergriffenen  ^ägexfjut  nicf)t  gured^t  gefc^oben,  fiatte  altes 
fonft  ftef)en  unb  liegen  gelaffen,  außer  ber  ^ade,  bie  bie 
9}lutter  öon  einem  ©tode  natim,  unb  ^aite  fogleid^  ben 
S^eimtveQ  angetreten.  9^un  ftieg  er  em^or,  an  ber  (Seite  bie 
fiaftig  laufenbe  5D^utter  — ,  benn  D^ubener  tvax  ein  ftarfer, 
fidierer  (Sd^reiter  —  unb   aud^  Tlaxtin  mußte  mand)mal 
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einen  (Sd)ritt  mefir  machen,  ob  er  e§  gleirf)  bcm  33atcr  forg^ 
lic^  nad)tf)at.     ©o  Qtngen  fte. 

,,^ar  SO^enfc^  —  bar  33eamte  —",  begann  9^u6ener 
untertregg  bie  9^ebe,    „i)oi  bar  5D^enf(f)  ^ir  mag  gefa't?" 

„,^n  ya,  ^ater,  er  fa'te  töu(}l  aju  tt)a§!" 

,,2Ba§  benn,  30^ntter",  fragte  9JJarttn  einbringUcf). 

^ber  fyran  Ü^nbener  \a^  nur  ängftlic^  sunt  5D^anne  auf 
unb  f)örte  be§  jungen  Sßorte  !aum.  @ie  begriff  n:)irfücf) 
gar  niditg.  @ie  fall  nur  ben  ^Qlann  rt)ieber  öeim(i(^ 
an  unb  futf)te  mit  i^nt  @cl)ritt  gu  galten,  ben  nun  hxt 
Unrufie  öorUjärtg  trieb,  ha^  er  fidf)  um  bie  TOtfc^reitenben 
nic^t  metir  flimmerte.  9f?ubener  fiatte  rt)of)(  begriffen, 
luorum  eg  fidö  ^anbelte. 

„3?om  ©rafen  —  'g  timmt  bom  trafen  —  '§  ümmt 
au§   ber   (Scf)Io^!anä(ei  — "   fagte   er   Iiaftig. 

9}?artin  mar  bei  be§  ^ater§  ^Borten  :blöfe(ic^  Ci\\6) 
^ngft  gemorben. 

„3u  \u,  t)o'  ber  $acf)t  f)ofr  gerebt,  55ater.  3Qi^a§  i§ 
benn  ha^'^''  ftagte  bie  SD^lutter. 

D^ubener  ^atte  ben  35rief  neu  ausgebreitet  unb  mar  auf 
ber  ^öl)t  mieber  fte!^en  geblieben.     (Sr  Ia§  laut: 

„!l)em  pp.  Df^ubener  mirb  sur  Kenntnis  gebracht,  ha^ 
hit  (Srb^a(f)t  ber  35aube,  menn  fie  nun  am  1.  ^t^rit  be§ 
!ommenben  Saf)re§  äu  (inbe  gef)t,  nicfit  erneuert  merben 
!ann.  !Die  ^errfct)aft  öerfolgt  mit  bem  ^:|5Ian  anbere  B^^ccfe, 
ba§  ^au§  märe  §um  ^^rüfiUng  ab^ureifeen  unb  ber  Ort 
in  jebem  ^alt  su  öerlaffen  2C.  .  .  ." 

„t)a§  mar'n  mir  erfcbt  amol  falm,  ob  mir  rauS  miffa". 
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fagtc  er  li:)ütenb  in  hie  Suft:  ,,^a§  tüar'n  mir  erf(f)t  amol 
fafin."  (^r  mar  in  foWjer  35erfun!enl)eit  nnb  liatte  plöfe== 
(ic^  eine  foltfie  9}^iene  öon  ^afe,  tüie  er  Leiter  ging,  ba% 
SD^utter  nnb  Tlaiiin  gans  zernagt  unb  ftnmnt  neben  iljm 
hineilten,  Um  bann  nnb  tnann  nur  ^^eimlirf)  anfallen. 
Weil  fie  fid)  fürchteten,  unb  nur  eine  tid^tere  Hoffnung 
tarn,  aU  au§>  bem  ©runbe  unten  am  öange  bie  9^u= 
benerbaube  ficf)tbar  luurbe  unb  ^irtenjaudjsen  unb  fingen 
beg  smeiten  D^^ubeneriungen  su  ben  .^eimfdöreitenben  f)er= 
überÜang. 

T)ie  Ü^ubenerbaube  lag  ha  U)ie  ein  frf)rt)arse§,  t)er== 
Ji:)itterte§,  fcfilafenbeg  Siier  —  fonnenumflort  unb  gans 
t)erfun!en  —  öereinfamt  bie  oben  ©erölle  ring§,  n)0  stüifd^en 
%aQe§>  feit  (Stüigfeit  ber  33aubenleute  ^ü!)e  unb  Biegen  hi^ 
r}inauf  in'»  S^rumml^ols  ärmliche  ©räfer  unb  bunte  33Iumen 
lüeibeten,  friebli(i)e  (Dioden  am  ^alfe,  mit  benen  fie  in  hen 
flüfternben  ^eibetüinb  öertne^^enb  .®Iüc!  moben,  lt)enn  e§  tvie 
iefet  (Sl^ätfommer  tvat  — :  ber  DfJnbenerleute  ^ül^e,  b.  ^. 
he§>  Uröaterg  ^ü^e  unb  be§>  ißaterS  unb  nun  and^  langft 
be§>  ©ol^neS  ^üf)e  unb  Biegen,  tva§  fd^on  in  fpÖteren  &e^ 
ftf)ted)tern  mar. 

^on  Sttterg  Iier  lag  fie  bort  am  ^ange,  bie  alte 
gebuchte  ^aube,  ba§>  ®e!)äufe  ber  Df^ubenerleute.  3)a§ 
^au§  fiatte  ein  Urvater  gebaut  in  rauf)er,  tüchtiger  3Irbeit. 
^ein  @tf)mud  —  aber  ba%  e§>  tvavm  märe  innen  unb 
be^aglid^  für  SO^enfd^  unb  35ieli.  ^unbertjälörige  ©tämme 
§u  ^Salfen  fiatten  bie  !^arten,  fcf)meigfamen  .$)oIsmcidöer  ba^ 
mai§>   nodj    genug   ^n   finben    gemußt.     ®amat§   mar   ber 
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2BaIb  ungaftlid)  unb  einfam.  Unterl)oIs  überlüud)^  tu 
tüilbem  ©emirr,  lt)0  bie  Söalbmaffer  in  rütüd^em  (S^runbe 
rinnen,  !anm  je  öon  9}^enfdien  begeönet,  unb  alte  ^aum^ 
riefen,  hit  Tlänrnt  nic^t  umfpannten,  ragten  mit  öer* 
[d^Iunöenen  fronen  über  bem  moberigen,  feu(i)ten  2öalb^ 
bididOt,  t)iele  lange  geborften,  öon  (Sulen  belüo^nt  —  unb 
serfallen.  S)a  lieB  fic^  Ieid)t  ein  einfame^  ^au§  bauen. 
!^te  3ßänbe  ber  fRubenerbaube  tvaxen  tote  tro^ige  9JJauern, 
[o  Ratten  bie  SBetter  ber  ^af^rl^unberte  hie  alten  halfen* 
toerfe  feft  gefunben.  ^erlrittert  ®adö  unb  ^au^tnanb,  in 
hjeid^en  Sinien  tvie  gebudt,  al§>  ujenn  ficft  längft  ba^ 
®el)äufe  aU  (ebenbeg  Söefen  angefdimiegt  an  ben  öer= 
laffenen,  oben  ©teingrunb.  Wo  nur  nod)  ©erölt  unb  ^Blöcfe 
lagen,  unb  SSaffer  ferne  raufd^ten  in  ber  ^'el^fd)lud)t, 
ZaQ  au§,  ^ag  ein  —  feit  ^al)rf)unberten.  ^enn  bie 
9f?übenerleute  maren  alte  ^ergfaffen.  ®ie  fafeen  in  bem 
einfamen  35alfengel)äufe  feit  liunbert  unb  mel)r  ^aliren 
—  unb  nun  follte  tneber  ^^aci)  nod)  (^runb  mel)r  il)r 
(Sigen  fein.' 
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^m^xU^  ^apiUL 


®er  nächtige  ®e6trg§!amm  lag  einfam  —  ftüfternb 
unb  fauc^enb  unb  fiaftenb  betDegt  —  unb  treit  unb  bämmer* 
umf)3onnen  im  ©c^eine  be§  ^erbftmonbeg,  ber  bnxä)  gtän* 
senbe  2öolfen  fiel  —  unb  umftofe  öon  jagenben  '^tbein, 
bie  au§  ben  ©unfeltM^ern  quollen  mit  ©d^atten  unb 
(Sd)emen.  Unb  c§>  fal)  au§  irie  eine  ^adjttvelt  im  ©f)ao§, 
nod)  ungefc^ieben  Oben  unb  Unten  —  unb  ungeflärt,  tt)0 
©türme  unb  (Stimmen  tion  ^erfuntenen  burdfieinanber 
mogten  in  siellofem  (^ange  —  gans  aufeermafeen  fc^au* 
rig  unb  o^ne  (Srlö[ung  —  unb  e§  iogten  unb  fd^tranben 
S)ämmer  unb  S)un!el  unb  ©d^üttern  unb  ©töl^nen  in 
weitet,  !^ef)rer,   einfamer  ©tumml^eit. 

D^ubener  tvax  mieber  im  ^fial  gemefen.  (^r  l^atte  feit 
355oc^en  meber  Ü^aft  nodö  dini).  (Sr  l^citte  aud^  l^eute  iüieber 
in  bem  engen  ©tübel  bem  ^tmanb,  htm  (Stru^^^bartigen, 
gegenüber  gefeffen,  ber  ben  ^orfteutcn  unter  ber  ^anb 
ein  Df^atgeber  tvat,  ber  neue,  grofee,  n)eifee  35ogen  hebad^üQ 
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feinem  {yeitfterfrf)ranfe  entnommen  nnb  and)  nad)  bem  fe^^ 
tcn  öergebürfien  ^^x\ud)^  nodj  immer  mieber  getröftet  l)atte, 
ba%  e§  fd^on  ge!f)en  mürbe.  —  SRnbener  f)atte  mit  5{manb 
lange  gnfammengefeffen  nnb  ratIo§  Iiin  unb  'i)ev  überlegt. 
®er  gräfliche  Sortier  nnb  bit  2euie  in  ber  (S&toßfansfei, 
bk  fic5  längft  onfaf)en  nnb  antad)ten,  menn  9f?u5ener  r)art* 
nädig  mie  ein  ^inb  e§  ft^  nid^t  üerbrießen  liefe,  immer 
mieber  eingntreten  nnb  nm  dtnlafe  jnm  trafen  sn  bitten, 
f)atten  i^n  t)ente  I)art  angefal)ren,  fo  ba%  and)  er  f(^Iiefe== 
lid)  mit  berben,  groben  Sßorten  nnb  :|3löfeli(^  fogar  mit  55er* 
bäcf}tignngen  nid^t  surücfgel^alten.  „^a§  fein  od  be  S3e* 
amten",  fiatte  er  bann  im  Born  gerebet,  mie  er  hei 
5{manb  eingetreten  mar.  „^a^  fein  od  be  Beamten", 
f)atte  and)  ^manb  immer  anf§  nene  gefagt,  aB  er  baS^ 
<Bd)xeiben  bireft  an  ben  (5^rafen  anfgefefet  nnb  bann  forg== 
lidt)  nnb  nmftänblid^  erÜärt  f)atte.  Unb  bie  gnten,  ängft* 
liefen  ^ittmorte  maren  Ü^nbener  feierlich  einmal  nnb  norf) 
einmal  in  bie  £)f)ren  gefinngen,  nnb  bann  mar  er  enbüd), 
ftüd^tig  getröftet,  mieber  feinem  ^etmat§I)ange  ,uigeftapft. 
(^ben  mar  er  an§>  bem  finfteren  SBalbgnrtel  nnb  bem 
B'Infegrunbe,  mo  9^ad)tnebel  ba§>  ©rollen  ber  Söaffer  nod) 
bnm^fer  gemad)t,  in  bie  ©tnrmplje  em^orgefommen  nnb 
fd)ritt ,  flatternb  nnb  fam^fenb  über  bie  weiten  S:>ody 
moore.  5tber  niemanb  fal)  bem  ftafilT) arten,  ran:f)en  9)Zanne, 
ber  feinen  ^ergfteden  gleichmäßig  ^^infenb  feft  in  ben  ^oben 
ftiejs,  an,  ba%  ba^,  n)a§>  er  im  %f}ale  gef)ört  nnb  erfafiren, 
if)m  nod)  arg  sufetjte,  nnb  feine  ©ebanfen  nmgingcn  nnb 
nid)t  §nr  dinhe  famcn.   9}^onbbämmcr  nmmel)te  gebcimni;?* 

12* 
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öoH  bie  fc^hjeiöenben  ^löäe  unb  olänjte  tüei^  in  ben  büftcrcn 
3}ZoorIad)en,  an  benen  er  ftnmm  DorBeifdjritt,  ^ie  ööf)en^ 
lüfte  ftreidietten  trie  fenfsenbe  ^elfter  ffüd^tig  bk  Bleichen 
(^räfer  am  SBcge  —  nnb  e§  ftöl^nte  nnb  riefelte  in  ben  t)er^ 
laffenen  .^alben.  (S§  trar  Harer  nnb  Itarer  getüorben,  je 
I)öf)er  er  anfftieg.  ^Zebetgeftalten  tankten  iefet  !anm  norf)  in 
^ör^ermadyt  inber  !^ämmerpöe  —  nur  nod^  tüie  $(t)nungen 
lt)irbelte  e§  au§  bem  Sid}tmeer  ^eran,  ba§  ie^t  hinter  il)m 
log  unb  ©rünbe  unb  Xfjäler  gans  sugebedt,  !5)örfer  nnb  bie 
9!}?enfd)enn)o^nnngen  brin  begraben  I)atte.  ^ein  (^änm^ 
mern  !ant  mefir  au§  9D?enfcf)en(anb.  9^ur  i)on  ben  uii=' 
ermefeüd)  glän^enben  SöoIfentDogen,  bie  bi§  in  unfid^t^ 
bare  g^erne  alle§  bedien,  qnoU  nnb  n)ogte  e§  in  ben 
fteinigen  Uferl^alben  emi^or  —  grofe  nnb  einfam  nnb  n)ie 
in  (^rftarren  yebunben  —  löfte  (Sd^Ieiergeftalten  unb  trieb 
fie  fiaftig  nnb  ^feifenb  über  bie  Waren  SQ^onblDiefen  fteran. 
Der  ab grunbtiefe,  nad)tbun!(e  Fimmel  ftanb  ftnmm,  in 
feinem  ©runbe  (Stern  an  ©tern  ge^ünbet,  meit  über 
bem  nnermefe(id)en,  bleichen  Söolfenmeere  in  ber  Grben^ 
runbe,  au^  bem  ba^  öbe  ^ö^entanb  einfam  tvit  am  erften 
(Sd^ö^funggtage  fid^  Iiob  nnb  ber)nte  —  ber  Tlonb  fd^mebte 
im  milben  ©lansfteib  IantIo§  im  Scannte,  ba%  D^ubener 
)3lö^Iid^  lüie  befreit  l^infd^ritt  feinen  filbernen  £id)tfteig  on» 
eitel  Fünfen  unb  (Stral^Ien  it)ie  in  einem  unbegreif(id}cn 
51ett)erlanbe,  ba^  er  mie  auf  einer  anberen  (Srbe  fiinman* 
berte,  umfaud)t  unb  nmflüftert  nnb  nnfid)tbar  unb  rätfef* 
gef^räc^ig  umtnirbelt  unb  um^ififfen  feine  ftittüerfunfcnen, 
ranf)en,  fta^^fenben  (Sd)ritte. 
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l:iefer  am  5{6I)ang,  in  bem  ttJoIfenerfüKtcn  (Seitentf)a(, 
H)of)tn  nun  ber  einsame  Dhibener  nad)  hjeitem  öangc  über 
bie  ^oöfje  eifrioer  äutüanberte,  errt)ad)te  unb  ftra^Üe  ein  Sirf)t 

—  ein  fernem,  Üeineg  Sidjt  —  {)e((  tvie  ein  (2tern, 
ber  in  '^}aii}ttvoihn  aufbliljt,    golben  funfeit  unb   erlifc^t 

—  unb  inieber  fommt  in  (Silberbämmern,  lüenn  unjic^t* 
bare  -soänbe  bie  35af)rtüd)er  U)egf)eben,  unb  ber  Monb 
bann  frei  in  bie  (^rünbe  leud)tet.  5t((en  fRubenerleuten 
f}atte  oft  ber  ©tern  gefd}ienen,  Ujenn  fie  fpät  aus  ber 
SÖalbarbeit  l^eimtnärt^  fd^ritten.  (Sin  jeber  fRubener,  tine 
fie  feit  fiunbert  unb  mef)r  ^ai^xen  —  öon  ?I(terg  I)er  — 
^ier  faßen,  l)atte  in  (Sommer*  ober  3Sinternacf)t,  in  (Sturm 
unb  ^^ebelfinfterniffen  ober  im  fanften  ®ämmerU(i)t  ber 
^erge  btn  einfamen,  golbenen  ©rfiein  bort  blinfen  fel^eu. 
^enn  bort  unten  tag  nocf)  immer  ber  Ühibenerleute  alte 
,^eimftdtte. 

„5(cf)  ^u  I)imm(ifd)er  C^ott  unb  ^ater",  feufste 
eine  forgIid)e,  abgeMrmte  (Stimme  im  niebrigen  33ie^ 
ftatte,  ber  bäm|)fig  mar,  unb  mo  eine  raud)ige  Saternc 
an  ber  (Srbe  im  (Strol^  fc^mad^en  Schein  üon  unten  auf 
brei,  oier  ^ü^e  unb  einige  Bteöen  im  2ßin!el  marf:  ,,5öenn 
'r  oc!  a  (trafen  menigftcnS  eemol  gefunben  f)ot." 

„<äx  merb  'n  fd)un  gefunben  Wn,  Tlnttex'',  ttang 
e^3  in  fieserem,  sutraulid)en  ^one  smifc^en  ^tvei  fd)mars* 
glänsenben   ^üf)en   Ijerbor. 

?Xcutter  9f?ubener  unb  SOcartin  fafeen  iebe§  unter  einem 
^uf)[eibe  im  falben  (Sd)eine  unb  molfen.   i^ie  Sluf)fd)atten 
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Qahen  einige  ^etüeöung  an  bie  f^innlt)ebiöen  ^edenbalfen 
nnb  hie  bern^itterten  ©tallrtJanbe  —  nnb  man  prte,  n)ie  bie 
mHä)  in  ©tra^Ien  in  bie  ^übet  flog.  TOe§  tvax  ftill  fonft 
—  nnb  Blieb  [tili,  ba%  brinnen  an§  bem  9'^acf)tgetümnie{  ber 
fteinigen  .falben  nnr  (Stimmen  allein  nodf)  prbar  njaren, 
(^eifterfinger  an  bie  ©rfieiben  ftricf)en  nnb  !(o|)tten,  nnb 
alleg  nnr  öom  na^enhen  Söinter,  üon  nod)  tieferer  (^in== 
fam!ett  nnb  hartem  ^am:|Dfe  nnb  öon  S^ränmen  nnb  5?er* 
grabenfein  gn  reben  f(f)ien. 

,3^ein  (^ott!  mein  @ott!  Sßenn  'r  od  a  ©rafen  enbücf) 
amol  felber  finben  tfjäV',  fagte  in  ber  niebrigen  (5tnbe 
brinnen  and^  ber  altgetnorbene  Leiermann,  inbem  er  ficf) 
bom  ^if(i)e  erf)ob  nnb  einen  blöben  ^lic!  ber  !auenben 
Setermann^fran  sntnarf,  bie  öerfnnfen  öor  i^rer  ^nppe 
faß. 

„^efe§,  ^efe§!  ba%  ber  ä^lann  fiente  mieber  nee  fimmt!" 
fagte  hk  ^aih  t)er§tt)eifelt.  ©er  üeinere  S^nbenerjnnge,  ber 
Se^niäf)rige  '^lax,  ber  am  S^age  einfam  bie  ^ül^e  gemeibet, 
fag  neben  i^r  in  ber  ^an!ec!e  nnb  Verfolgte  il^re  Riffen 
snm  SD^nnbe, 

„^a§>  föllt'  'n  oc!  bie  armen  Seute  nm  ^efn  dfjrifti 
toitlen  anfangen,  menn  'r  a  trafen  nee  a  eensigfte^  Tlol 
finben  tf)ät!" 

„9cn  ehen§,  nn  eben§!"  fagte  ber  Seiermann  nnb  ftanb 
alteryfänmig  in  ber  (Stnbenmitte. 

Wflan  prte  ttnr  ha§  Sß^i\))ßen  ber  ^iege,  bie  bie  t)ier== 
iä^rige  dda  jn  fc^an!e(n  begonnen,  toeil  ba§>  ^leinfte  \)iöi5^ 
lid)  leife  getüimmert  ftatte. 
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(S§  Qim  ^orge  um  in  ber  D^ubeiterbaube. 

5(ud)  hie  Seiermann^Ieute  (|uä(te  e§  längft,  bafe  aHcö 

beim  Otiten   hikhe,    ba^  9?iibener    bie    entlegene  ^eimftatt 

ni(i)t  an  bie  öerrfcfiaft  abgeben  müßte,    in  ber  fie  —  fo 

lange  bie  beiben  n^ei^aarigen  ^etteikntt  bad)ten  —  ^om== 

inerg  in  ber  niebrigen  ^obenfammer  oben  genächtigt  Ratten, 

!  unb  t)on  ber  SBenset  an  jebem  SD^orgen  frü^  in  feinem  nieinen 

t  ?^ir§ffauf(^e    auf   bie   einfame   ©tein^albe   50g,   bort   oben 

geban!enIo§  t)or  fidö  'i)in  in  feiner  Verfallenen  5el§f)ütte 

I  ftefienb   —   unb   ^erDorfriecfienb   tnie   ein   aüer  '^ad)§>   — 

'  (angfam  sum  ßeierfaften  am  ^ammmeg  fd)turfenb,    menn 

'  Sßanberer  ba§>  ^of)e  dlab  müt)fam  nieberftiegen  —  um  in  bie 

,  ftarfen  33ergtüfte  fern  unb  matt  in  ©turnt  unb  (Sonnen^ 

fcfiein  feine  serflatternben,  cjuafenben  £eiertöne  !^ineinsu* 

bre^en  —  einfam  öerfunfen  unb  ftumm  bebient  öon  ber 

Otiten  —  geban!enIo§  unb  immer  minbumluefjt. 

^e^t  mar  ^erbft  —  unb  morgen  moKten  bie  Seier^ 
mann^Ieute  für  ben  3Binter  gu  ^^ale  sieOn. 

?^rau  DfJubener  mar  in  Unruhe  öor  bie  %i)üx  ge^ 
laufen  unb  faf)  in  bie  fammtene  ginfterni^  ^inan§.  @ie 
fül^Ite  !aum,  mie  einfam  e§>  mar.  ll)a§  mar  ba§  Seben,  ba§>  fie 
'  fannte.  (Sie  ftanb  im  Xf)ürral^men  unb  I)ielt  bie  üiinle 
feft  in  ber  ^anb,  Weil  ber  ©türm  riß.  ®ie  mar  t)on 
^ü^en  unb  Riegen  meggelaufen  nnb  Iaufd)te.  ®ie  S3crg^ 
hjaffer  fielen  prbar  nieber  in  ber  @dölud)t.  ®er  ©turnt 
trieb  um'g  ^au§  unb  jofilte  tiöiinifd)  auf  ben  .«oolsfta^cln, 
bie    an^  ©d^eiten    gebaut  nebelumh)el)t    an    ber    ^^au§erfe 
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ragten.    ®te  D^iiBenern  tvax  tuie  abgefjetit.   „'^enn  'r  od  a 
(trafen  gefuuben  !)ot",  ging  e§  i^r  n)ieber  burrf)  ben  ©inn. 

^fjubener  fam.  ©§  flangen  ferne  dritte,  ^ran  'tRu^ 
bener  tüar  gleidf)  in  hen  @tall  unb  snr  5Irbeit  snrüd^ 
geeilt.  (Sr  bnrfte  nid^t  mer!en,  ba%  fie  i^n  in  ©orgc 
eriDartet  t)atte.  (Sr  n)ar  in  9^ebe(  nnb  9^arf)t  üerfnnfen 
l^erangefta^ft  nnb  ftanb  n^ieber  öor  ber  t'oan^tl)iir.  Qm 
^angfCur  tnar  niemanb,  al§>  D^inbener  onf  ben  iSteinfl'iefen 
fant  im  !^un!eln  ta|)t>te. 

,,(3u^n  ^benb",  fagte  er  bloß/  al§  er  im  Sam^^en^ 
f(f)eine  in  ber  ^^ür  erfc^ien. 

„(BWn  $(benb,  ißater",  rief  hie  öieriäfirige  ©IIa. 

O^ubener  tf)at,  al§  n:)enn  ntrf)t§  tnäre.  @r  liatte  ben 
^ont  gfei(f)  anf'§  Ofengeftange  gel^angen,  hen  '^oä  beifeite 
gebrad^t  unb  fe^te  fidf)  toie  immer  auf  bie  Ofenban!.  5(urf) 
ber  ^unge  !am  au§  bem  3ßin!el,  o^ne  öiel  ju  fagen.  diu- 
bener  faß  balb  bum|3f  öor  fid^  ^inbrütenb  im  ^albbunfel. 

„^er  (Sturm  ging  moI)I  gar  rafnig?"  fagte  enblid)  ber 
Leiermann  n)ie  ablenfenb. 

„^n  bo",  fagte  Üiubener. 

©§  blieb  lange  ftitt,  unterbeffen  ber  alte  Leiermann 
müfifam  feinen  ^ac!en  auf  ber  genfterban!  su  fd)nüreu 
fortfufir.  (Snblicf)  ^lafete  bann  bie  Seiermann^frau  bod) 
II  eräug. 

„@ag  oc!  enblidö  amot,  mie'g  ftil)f' ,  fagte  fie  ent^ 
fc^Ioffen. 

9?ubener  iad)tt  :ööl)nifd)  unb  fraute  ficf),  aber  er 
!am  nid)t  su  fid^. 
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X)ie  Seiermann^frau  luarf  nun  f)cim{ic{)c  ^(icfc  an] 
Ü^ubener  unb  machte  ein  rat(oic§  Öefic^t.  Sebes  barf)te 
jelit,  baß  e§  nid)t  out  iotire  ^u  reben  im  Srf)cinc  bcr 
tirmfidien  9^auc^Iam^e.  9{Iteg  unb  junget  Söefen  rings  — 
ber  pfiffige  5D^ai-  in  fragenber  9^eugier  öor  bem  3?atcr, 
unb  (^lia  auf  ber  Ofenbanf,  bie  fid)  fc^n:)eig)am  an  bcn 
bum^fen  ©innirer  brücfte,  niemanb  Jragte  gu  ^(aubcrn 
in   Ühibener'g   IiartnäcfigeS   ^cr[un!enfein. 

5(ber  in  O^uBener  ging  einmal  lieber  bie  .^offnung 
um.  (Sr  ^atte  neu  unb  neu  bie  äßorte  erfonnen,  bie  au§ 
^'manb§  Munbe  fierborgeflungen,  unb  er  rebete  fid)  liingft 
luieber  f)eimlid)  ein,  baf3  ber  (^raf  fie  lefen  unb  err)örcn 
müBtc. 

lOkrtin  tarn  halb  —  frifd)  nnb  laut  —  nieil  er  53ater§ 
dritte  im  Stalle  gefiört.  3lber  er  tierftummte  gleid),  \v\^ 
er  ifju  anf  ber  Ofenban!  fi^en  faf). 

Stucfi  mie  i^^xau  D^ubener  in  bie  ©tube  !am,  bampfte 
fKubener  nur  gleid)mäBig  blaue  9'?aud)U:)orfen  in  bie£uft. 

,,CluirIt  mir  od  ni  alle  im  a  Ofen",  fuf)r  bie  9)hitter 
(05,   um   if)re  5lufregung   su  öerbergen. 

/,*onft'n  getroffen?"  fragte  fie  im  flüd)tigen  hantieren 
unb   faf)  !aum  auf. 

Ühibener  lachte  nur  l-uieber. 

,M  Giraten?"  fagte  er  bamx  langfam  unb  ftarrte  lange 
in  ber  raftlofen  ^yrau  Hantierung  hinein.  ®ie  fto)?fte  Ijaftig 
(^d}eit  über  @d)eit  uV^S  Ofenlod),  ba%  ir)r  (^efid)t  t)om 
?yeuerfd)eine   glühte. 

;,^riff'n  od  —  a  (trafen!"  murrte  9?ubcncr  nod)  faft 
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für  fidö,  aU  er  enblicf)  Wcq  unb  öteirf) gültig  an  bie  ^edc 
fa^. 

5lber  bann  rebete  er  gans  sntrauUdf). 

,,®e  Beamten  —  '^  fein  be  33eamten  — ",  —  fagte  er 
faft  pfiffig.  „5Xber  waxt  od,  SD^ntter,  nn  f)a^  xdy§>  ^man= 
ben  überga^n!    TOeene  !ann  i(f)'g   bod)  ni  breeta." 

?3'rau  D^nbener  begann,  mit  bem  (Sdfiaff  in  ber  ^anb, 
t)or  fid)  I)in  m  erftarren  nnb  lant  anf§ufrf)Ind)sen. 

,,5Iinanb  lüerb'g  fd^nn  ntad)en",  fagte  D^^nbener  ganj 
tröftlic^.  „^annft^S  gleeben,  mnttex !"  „^ar  f)  o  t  '§  frfnm  gc= 
mad^t",  fu^r  er  Ijartnädig  fort.  „!^ar  —  bar  —  Ipt  tiente 
'm  (trafen  falber  a  amtU(i)e§  ©einreiben  angefertigt  —  nnb 
5ot'm  alleg  nod)  amol  ei  gnten  2öorten  öirgeftellt  —  'm 
trafen  falber  —  SD^utter  —  ba%  —  nn  Sefe^!  —  f)af)al)a 

—  a  iehe^  !ann'§  in  fa^in!  —  3Benn  icf)  binfe  afn  benfe 

—  be  ^H'en  —  ber  ©rnßüater  —  be  ©rnfemntter,  )x}e'nn  fe 
f)ie  I)inga  eim  Ufenedel  fa^en  —  be  ältefta  35erlr)anbta 
Iia'n  bod)  l)ie  —  fein  bod)  :^ie  —  ei  bam  .t)cinfet  —  am^ 
nnb  eigeganga  —  gelabt  nnb  gearbeitet  ...  ei  bam 
^änfel  .  .  .  ."  ©eine  ©timme  Hang  t)on  ©rregnng  er^ 
ftidt,  ba^  er  nid&t  meiter  rebete,  —  nnb  ba%  e§  bann  lange 
ftille  blieb.  !l)ie  alten  ßeiermann^Iente  fc^Inrften  ratlos  snr 
©tnbentljür  nnb  öerfcfimanben  in  bie  ^anbenfammer,  or)nc 
ba%  iemanb  ein  SBort  meiter  gemagt  f)ätte.  "^lan  prte 
bnrd)  bie  ^ede,  ba^  fidö  bie  ©reifen  in^g  fnadenbe  (Strob* 
lager  l^ingemorfen.  ^nbener  fog  on  feiner  pfeife  nnb  mnrrte 
andö  einmal  tüie  im  Sabäorn  Unt)erftänblid)e§  Oor  fid)  bin. 

(^§  blieb  ftnmm  in  ber  ^tiibe.    fyancben  nnb  beulen 
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ber  ^eröftürnie  brang  f)erein.  ^er  Seegcr  öiiiij.  Xann 
unb  traun  nur  ein  9^äuf^ern,  trenn  Ühibener  auöi>ic,  uub 
ba§>  gleirfimäfitge  3Bi|3t>en  ber  2Biege,  mie  g^rau  D^ubcncr 
ba§   Süngfte  neu   su   f(f)au!etn  begonnen. 

„^iU  ei'g  ^etW,  fagte  9^ubener  enblid)  su  ben  ^in^ 
beru,  n)eil  ba^  kleine  in  ber  SBiege  §u  fd)reien  anfing,  ^ie 
tobenern  Tratte  jic^  gleid)  an  ben  ^ifd)  gefegt  im  ßam* 
i)enfrf)eine,  baß  ber  (Säugling  blinzelte,  tüie  fie  ifin  an  hie 
S5ruft  nar)m.  ©ie  mar  sernagt  l^einxUcf).  ^ag  ^inb  beruf)igte 
firf)  im  ^ugenblid,  aber  e§  fuljr  öon  neuem  f(i)reienb  auf, 
hjeil  e§  bie  Unrnfie  ber  30^utter  im  ^lute  f^ürte  —  ba%  9vu* 
bener  ängftHdO  hinüber  fa^,  bi§  bie  SOZutter  ba§>  ffagenbe 
^Beinen  mit  ßutlen  im  (BiüM  Iierum:  ,M%  —  ^f3  —  i'fe!" 
berul^igt  Iiatte.  9^un  faß  fie  neben  it)m  auf  ber  Ofcnban! 
unb  falö  ftumm  unb  forglic^  nieber.  5fud)  9?ubener  fa^  auf 
ba^  ^inb  an  ber  9J^utterbruft.  !^aß  al(e§  aümälylirf)  in  ftider 
^eimHd)!eit  ^^anv.  unb  bie  2:^rauer,  einmal  au§  ber  öeim= 
ftätte  vertrieben  äu  fein,  nur  nod^  in  ber  ^iefe  unb  ^-erne 
Wie  üerliallenb  umging. 


^vxiU^  ^apiUU 


(S^  Wüx  einiöe  5lage  fpäter,  ba^  man  brüben  auf  bei- 
der öl}öf}e  über  bem  Sßafferfturä,  in  bem  madötiöen  (Stein* 
I^aufe,  ba§>  f(ad5  gebadet  unb  mit  ^ol^en  genftern  t)erfel)en 
oiigfaf)  ipie  ein  ^^abrifgebäube,  fo  gans  oI)ne  eigene  ©eele, 
sunt  X^algang  enblicf)  rüftete.  ^er  ^erbftftnrm  :|^fiff  in 
ber  öof)fe  nnf)eimlii^  auftnärt^,  ha^  bauernb  it)ie  ein  ©rollen 
int  ©runbe  prbar  n^ar  —  bie  gelben  @röfer  nirften  raftloS 
unter  ©türm  unb  Süftebrang  —  unb  außer  ein  :t>aar 
^aubenleuten  !amen  nur  noc^  feiten  Sauberer  be§  3ßege§. 
^ber  ^entt  tvax  unerwartet  norf)  einmal  Seben  gelnorben 
in  ber  großen  ©d&än!ftube. 

©dion  am  9Zac^mittag  tvaxen  Beamte  ge!ommen 
unb  ein  B'örfter  —  bie  nun  an  einem  ber  ge= 
mafc^enen  ^ifct)e  faßen  unb  f^Dielten,  n)ät)renb  ber  alte 
©ieben^iger,  ber  55ater  Süefetnalb,  ber  f)ier  gräftirf)er 
^säc^ter  tnar  unb  unten  im  S^ale  einen  ffeinen  ©aft^of 
SU  eigen  Tratte,    gefädig  unter  iljnen  fafj,   bie  lange  pfeife 


Giuc  .^eimftätte.  189 


im  weiten  SDZunbe  wie  anQe\vad)]en,  uub  unter  feinen 
tüeifeen,  bufcfiiG  nicberl)ängenben  brauen  ijfiffio  ()ert)oi* 
fal),  oft  ein  3^Öort,  unb  immer  ein  £arf)en  in  bie  9?unbe 
gebenb!  '^ie  Beamten  tuaren  Qefommen,  um  eine  3ßeGC* 
anläge  gu  befef)en  unb  and),  um  mit  ^iefematb  barü6er  diät 
SU  galten,  ^^(ber  bie  @ad)en  maren  langft  ertebigt,  nun  e§ 
5(6enb  tüurbe,  unb  2Borte  unb  Gebauten  famen  nur  nocf) 
brnd)ftüc!meife  auf  mand)e§  äurüd,  tuenn  im  ^efiagen 
unb  (Sinnen  Beim  (^iQiei  üaxte  gegen  ^arte  auffd)(ug,  unb 
bann  einmal  mieber  ^aufe  inurbe. 

,,2ßa§  Will  benn  überf)aupt  ber  '^Jlann'?^^  rief  ber  öine, 
bem  bie  große  .^ängelam^e  einen  OoIIen  Sdiein  in  fein 
runbe§,  roteS  ^efid)t  unb  auf  feinen  em^orgesmirbelten, 
öoKen  «Schnurrbart  marf,  mälirenb  er  gebulbig  sufaf),  loie 
ber  B^örfter  [tumm  hie  harten  gab.  „Bhibener  fann  bod) 
nid)t  Oerlangen,  ba^  iOm  ber  @raf  bie  (^runbred)te 
fdjenft." 

r,£)  mein  ^ott,  ®u,  3)u  —  ja  ja  —  nee  nee",  fagte 
läffig  ber  tiefemalb.  „^eute  muß  ^ebe»  'g  (3eib  fefte 
fiaPn,  unb  tva§>  ma  fonft  I)ot  —  au^  be  ^errfdiaft." 

,,<Sie  Ijaben  eben  früloer  liier  eiufad)  gebaut,  —  mo* 
^in  ^§>  gerabe  mar  —  tvie^§>  ^olä  nic^t^  galt  unb  in  ben 
Sälbern  bie  reine  SBilbni^  l^errfd)te." 

,,5l"ber  ben  $ad)täin§  ^ahen  fie  üon  OornOerein  immer 
be^afiten  gemußt",  gab  ber  ^örfter  grasig  baju. 

„^reiüd),  freilid)  —  nun  Oerftet)t  fid)!  e§>  mar  bod) 
immer  (^rafen§  @runb",  rief  ber  33eamte  miebcr,  „ba^^ 
i\t  bod)    tiar   mie   ^ergnebel!    ^d)   bitte   Sie!    Ä'o   !äme 
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benn  hie  ^errfrf)aft  I)in?  ®ie  Bitten  ftnb  Vorüber,  Wo 
jeber  nocl)  bauen  unb  fi^en  fonnte,  tüo  er  sollte  — 
I)af)af)ar)o."  ^er  Beamte  fal)  jefet  in  feine  harten. 
Slber  er  tarn  nidit  sur  9^ut)e  über  hie  @a(f)e,  bie  fic 
fd?oii  am  ^ad^mittag  umftänbiid)  befproci^en  Iiatten. 

,,^ie  Betten  finb  freilief)  Vorüber",  fagte  aud)  ber 
työrfter,  bie  harten  öor  klugen,  unb  backte  f(üd)tig  au 
bie  einfamen,  alten  ^ergtüälber,  tpo  einft  bie  Seute  tüie  ^in== 
fiebler  f}anfen  mußten.  „!Die  Betten  finb  freilid)  Vorüber", 
mieberljolte  er  bebad)tig  unb  backte  aud)  barau,  baJ3  bamalc^ 
nid)t  in  2ßalb  unb  ^ammn^eiten  überall  (Stäbterl:)on  bai^ 
2fi}i(b  t)erfd)eud3te  unb  lärmte. 

„^ag  muß  bod)  jeber  einfelien,  ber  bie  ißerrjättniffe  !ennt. 
^al)afia!"  fd^rie  mieber  ber  Beamte.  —  ,,^ier  §um  Teufel 
bie  leiste  ^u^  an§>  ^m  (BtalteV  lärmte  er  unb  marf  harten 
au§  unb  rebete  eilfertig:  „^er  fRubener  —  fo'n  öols 
madjerbidfc^äbel  —  begreift  bü§>  ni(f)t.  %l§>  Wenn  nid)t 
jeber  fe^en  müßte,  mo  ein  ©rtrag  r)erau§fpringt  —  I^eutc 
SU  5Eage.  —  ^ai)ai)a\  —  ®a§  muß  bod)  jeber  begreifen 
—  I)eute  SU  Xage.  —  3ßosu  finb  tnir  benn  überliau^t  flaute 
nod)  ba  auf  ber  SBelt?  —  fialialiar  unb  er  Iad)te  unb 
fat)  bem  fyörfter  unb  tiefematb  unb  bem  dritten,  ber  bleid) 
unb  faft  immer  ftumm  bafaß,  in'§  (S^eficfit.  D^iemanb 
fonft  Iad)te.  9^aud)lx)oI!en  f:pannen  im  Sf^aum.  (Sine  (Sd)(en- 
ßerin  hxaä)te  neue  @d)o^^en  unb  goß  bie  (Sd)na^3§gläfer 
t)olI  unb  amüfierte  fid)  flüd)tig,  inbem  fie  bem  6d)nurr= 
bärtigen  in   bie  ^aare   ful^r. 

,,^ar  SO^an  —  bar  fHubener  i§>  (S:nd)  jiijte  mand)mal 
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grabesu  lüie  Uerftört",  fagte  ^iefeiüalb  t?or  jirf)  ()in, 
,jemerfrf)  —  mein  (^ott  —  tvenn  nu  aber  bie  (^ad}e  tvnUid) 
a6öeutatf)t  t§  — /' 

„^ie  ®a(f)e  ift  abgemacht",  rief  ber  Sac^cnbc.  ,;1:ic 
oacr)e  ift  abgemarf)t.  ®a  giebt'g  feine  2öürfte(!  ®er  ü>rar 
lauft  bie  33aube.  ®er  ®raf  n:)irb  il^m  ja  ba§>  alte,  morfd)e 
G)ef)äufe  besaf)(en.  ®a  iDirb  er  fid)  fcf)on  mit  ber  3eit 
beruliigen,  ber  9?ubener.  ^e^t  i^t  er  nid)t  t)on  ben  f^-erfen 
SU  friegen,  ber  ^idio)i)\)\  2öa§  tüitt  er  benn  eigentlid) 
norf}?  (Sr  foltte  lieber  aufrieben  fein.  3>or  ^al)ren,  ber 
mußte  bie  glitte  überl)au|)t  gan§  megreifeen!  —  9iid)t? 
—  Sffg  ni^t  tval)i?    ®er  ©raf  saf)It'§  ilim  ia!" 

,,0  mein  ©ott,  ®u,  3)ur  fagte  ^iefeUjalb  gleid)^ 
gültig  unb  büe§  Ü^aud)   auf,  „t)iel  tuerb  ba§  ni  fein!" 

Btuei  .<ocirfnerinnen,  junge,  fteife  Tläbd)tn  in  böl)mi=* 
fd}en  Srufttüd^ern,  famen  au§  ber  ^üd)e  unb  nal)men  if)re 
Snftrumente,  bie  in  ber  (Sde  gelegen,  ©ie  begannen  fogteid) 
aufsuf^ielen.  ©§  U)urbe  ßeben  in  ber  (Sd)en!ftube.  !t)er 
@d)nurrbcirtige  fd^rie  je^t  nod^  lauter  bajiuifdien:  „9hm 
frei(id)!  9^un  uatürlid)  tuirb'g  nid)t  t)iel  fein",  fd)rie  er, 
„tr)ie  !ann'§  benn  öiel  fein?  2öer  fann  benn  für  eine 
fofdie  trinbfdiiefe,  graue  ^a(u|)t'e  t)iel  (Selb  ausgeben?  33ie( 
genug,  tüenn  ber  ©ruf  über^au^t  etU)a§  giebt.  (^igent== 
lid)  müßte  ber  D^ubener  ba§>  ^au§  einfad)  tuegreißen,  menn 
iefet  bie  (Srunb^ad)t  su  (Snbe  gel)t.  ©infad)!  .s)ab  id)  nid)t 
red)t,  mein  ©öfjnbet?"  rief  er  beut  f^örfter  su,  ber  im  @)3iet 
feine  SOhene  öerjog. 

(S§  famen  ein  )^aax  ©tubentcn  mit  Klauseln  auf  bcm 
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dlüäen,  mübe  unb  burftig,  bie  guerft  !ursfi(f)tig  in  ber 
^Ilür  [tauben  unb  in  ben  9^aud)  fallen,  ef)e  fie  einen 
2^{fdö  in  ber  (Stfe  au§n)äf)(ten.  ^ie  .*oarfeu  !Iim)3erten, 
unb  hie  (Stimmen  ber  ernften  9)Zäbrf)en  mifditen  barein 
einen  monotonen,  freifdienben  ©efang. 

;,2Ba§  ift  gefätUg?"  ^aQte  bie  ^eKnerin  pfiffig  unb 
Iad)tc   i^nen   jn. 

„^un,  liebes  ^inb",  fagte  ber  (Sine,  ber  offenbar 
50^ufi!er  unb  Don  einfad^em,  !inblid)em  33ene^men  mar,  öolte, 
braune  ^aare  unb  einen  breiten,  flaumigen  SO^unb  I)atte: 
//^ci?  —  nun  n)a§  benn  gleid)?"  — 

„53erftud)t  !alt  Iner  oben!"  fagte  ber  fräftige  ^(onbe, 

„3ßir  Iiaben  ^rog  —  ^ier  —  Kaffee  — ",  moKte  bie 
Kellnerin,  Oor  ir)nen  auf  hen  ?yufef^ifeen  milD^enb,  i()re 
ßitanei   :^erbeten- 

„^  —  ba  erft  einmal  S^affee  —  nid)t?" 

^er  9}hifi!ant  f)atte  mit  feigem  9Mnset  äu  fd)affen, 
morin  er  eine  (Steige  mit  fid)  trug. 

„ö^reilid)  —  Kaffee!  bringen  (Sie  nur  Kaffee!  — 
unb  gteid)  'neu  ganzen  %o^)ß !"  rief  er  ber  in  hie  ^üd)e  eilen* 
ben  Minerin  in  hie  %i)üx  nod)  nad),  „red^t  t)iel  unb  red)t 
fjeiß",  mäf)renb  nun  beibe  l)in  unb  I)er  in  hex  (Stube  fid) 
bie  (^lieber  Vertraten  unb  bann  Oor  bie  ^arfnerinneu  fid) 
ftettten  unb  äuprten. 

@§  mar  gemütlich  in  hex  ®tube.  3uma(  hie  .^arfen* 
laute  befiaglid)  burdö  alte»  ftangen,  unb  bie  (Stimmen  ber 
jungen  ^öf)mifd)en  fid)  immer  neu  aufmad^ten  —  Sieb 
um  Sieb    hen  dlanni    erfüllte,    äumeilen  burdö  ha^  (^e^ 
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fd^rei  hex  (B^ieienhen  unterbrod)en  —  unb  ein  to((e§  (^e* 
Iä(f)ter,  ba§  mie  ein  Ieife§  ßäd^etn  immer  au(f)  bie  öefirf)ter 
ber  (Singenben  flüc^ttö  überl^nj'c^te.  —  Unb  a(Ie§  blau  um= 
f)5onnen  t)on  jicf)  befinenben,  müben  S^iJauc^tüoIfen. 

(S§  tüar  übrigens  siemitrf)  ^benb  fdfion,  ba  fam  noc^ 
dn  %xut)^  —  S5ater  nnb  SD^ntter  unb  Zöd)tev,  and)  ein 
^aax  junge  3}länner  mit  ilinen  —  alte  in  lautem  £ärm 
I)ereinftürmenb  unb  in  ^eiUx  ?yreube,  enbüc^  im  2öarmen 
§u  fein.  Offenbar  Heine  S^rämerSleute  unb  ni^t  öon 
fonberlid^em  ^ene!^men,  bie  gleid^  breift  unb  öertraulid) 
mit  ©äften  unb  2Birt  umgingen.  (§:§>  begann  fofort  ein 
red^teS  Getümmel. 

„'^aipa  —  l^aft  ®u  gefe!)en?"  fagte  ba§  jüngere  ber 
beiben  Mäbc!()en  fo  laut,  ba^  e§  ade  l^ören  mußten,  „ha 
mar  boc^  eine  öerbftede.  ®a  mufe  boc^  früher  einmal 
ein  öau§   geftanben   t)aben!" 

„2So?"  fragte  ber  ?3'amilient)ater,  ber  nod^  mit  bem 
^bpngen  ber  mancherlei  füllen  su  fc^affen  Iiatte. 

T)ie  (Stubenten  befal)en  bie  jungen  9}^äbcf)en  unb  ladeten 
fid^  flüd^tig  %n. 

,,3^un,  ^u  l)aft  e§>  un§  ia  felbft  gezeigt",  fagte  bie  Sunge 
unb  fal^  nun  mie  abfic^tSloS  ^n  ben  (Stubenten  hinüber. 

9^ur  hie  (S^ielenben  lärmten  grabe  in  red)tem  (Sifer  unb 
!ümmerten  fid^  gar  nidit  um  hie  9^euge!ommenen. 

„@ott,  ia,  ha  oben  am  ^ange,  über'm  (^rnnbe.     ®a 

muffen  mir   mirtlid)   ben   äßirt  mal   fragen.     (Sagen  (Sie 

mal,  ^err  2ßirt,    (Sie  finb  bod)  in  biefen  fteinigen  (Sin* 

oben  5ier  oben  gemiffermaßen  ber  ^au^t*  unb  (S^rifelbar. 

Hauptmann,  SluS  Bütten  am  .^ange.  13 
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—  3ßa§?"  begann  ber  B'cimilteni:)ater  feine  3f^ebe.  ^tlte 
lad}ten.  ^nrf)  ber  ^^rager  lachte.  (Sr  l^atte  einen  3ßiö 
ntarfien  mollen,  nnb  e§  n)ar  i^xn  gnt  gelungen. 

„9^u  —  nnb  ob  id)  be!annt  bin",  fagte  ^iefetnalb, 
allein  !alt  gelaufen,  \alj  nur  ben  ?5rager  grofe  an  unb 
f^ie   au§. 

„^tanb  ba  unten  am  ^tbl^ange  niä)t  einmal  ein  ^au§? 
Söarum  i^t  ha§>   abgeriffen?" 

„^eiV§>   ni   ^ie    geprte",    fagte   ^iefertjalb. 

,,Öerr   ^efeg!" 

,Mvi,  ia  ia\  —  '§  i§  eemol  a  fu",  jagte  ber  (Siebensig* 
iäl^rige,    o^ne   auc^   nur  bie  TOene  §u  änbern. 

,,®er  {§>  gut!"  ladete  ber  ?}amilienöater  unb  goß 
au§>  einer  B^lafc^e,  bie  er  hei  fid)  getragen,  ben  legten 
^ro)3fen  in  bie  ^etjie.  ®ie  ^öc^ter,  nad^bem  fie  bie  Kleiber 
tiefer  gelaffen,  uttb  offen  gemuftert,  tva§  im  ßolal  n^äre, 
öerfdfitranben  mit  ber  SO^utter  noc^  einen  5lugenbIi(J  au§ 
^arfengetümmel,  Sachen  unb  ©ingen  unb  ©i^red^en  l^tnau^ 
in  bie  D^ad^t.  diu  ^lidf  t)or  bem  einfamen  ^aufe  oben 
mad^te  ben  n)eiten  ©runb  im  Lämmer  fid^tbar,  bie  33erö* 
njäEe  betonten  fidf)  mäd^tig  unb  einfam,  unb  man  fal^  ganj 
fern  einige  Sirf)t^un!te  avL§>  3)örfern  im  ^^ale. 

®ann  begannen  bie  9}^enfdöen  brinnen  fd)nell  Ujarm 
§u  werben.  (Sie  :p(auberten  balb ,  ba%  feiner  bie 
eigenen  3Borte  red)t  t)örte,  unb  bie  5DZäbdöen  ladeten  unb 
tid^erten.  (Sd^on  barüber,  bafe  ber  @tubent  feine  ©eige 
au§  bem  D^an^en  genommen  unb  mit  ben  ö^irfnerinnen 
um  bie  SBette   §u  fibeln  angefangen.     Buerft  l^atte  man 
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i^m  fogar  eine  3öeite  erftaunt  gugefefien.    ^ann  tvax  p(üt5* 

Itd)  bie  ßuft  in  ade  Gefaf)rcn,  baß  ber  Krämer  mit  einer 

Zod^tex,  einer  lauten  ^er[on  t)on  B^ansig,  bie  afs  ißer* 

fäuferin  ober  fo  au^gebilbet,  ben  Umgang  mit  SO^enfc^en 

§um  Seben^stpede  erforen,  auggelaffen  ben  Dfieitien  ange* 

fülirt.  ^n  ben  ^abaf§aualm  mifc^ten  W)  ©taubmolfen.  5(((e§ 

tankte.     !Der  @tubent,    ber  nidit  f|)ielte,    f)atte  fofort  bie 

^meite  ^ocfjter  ergriffen.    Sludö  bie  ^^amilienmutter  tan.Ue 

mit  einem  ^od)ter*(^a(an,    bie  übrigen^  bit  ©röBte  mar 

nnb  burc^au§  nic^t  hinter  ben  lärmenben  ^öc^tern  äuriicf^ 

ftanb,  obmo^I  fie  hei  jebem  ^anbgriff  fonft  eilfertig  mm 

D^iec^ten  fa!^  unb  ba^mifd^en  fd^ulmeifterte  unb  mahnte,  ^alb 

tvax  ein  foldfier  Umgang  in  bem  Dfiaume,  ba%  ber  ^yufeboben 

äu   mi:p)Den   unb   su   mögen   fc^ien,    fo   ein  !5)urdöeinanber 

t)on  ^arfenlauten  unb  stimmen  unb  (Summen  unb  Oom 

(Stellen  ber  ^ibel  —  üon  bre^enben  ^ö|)fen,   bie  ^aarmeife 

lamen,    bereu    fingen    im  ©taube  unb   Oualme    ladeten 

ober   feierlid)   fd)ienen  —  je  nad^  bem. 

„.Wn^aW,  iad)te  iei^t  and)  ber  ^örfter  ^lö^Iid),  meil 

ber  (Bd)uurrbärtige  Oom  Stiele  aufgef^rungen  mar,  e^e  fie 

nod)   abgered)net    unb    ^teingelb    gemed)fe(t    unb    au§ge* 

taufd)t  liatten,   gleid)  bie  iunge  ißerfäuferin  ergriffen,  lote 

jie  ber  (gtubent  toSgelaffen,  unb  mit  iljr  im  £in!§mirbet 

öegen  alle  Orbnung  fortgeftürmt  mar.    9^un  malzte  alleg 

unb    frf)(urfte    unb    judfi^te    basmifcöen    su    ^arfen^    unb 

<§Jeigen!Iang   —   alle§>    in   fietlem   3öirbe(,    ba^   Sliefemalb 

jiö)  t)on  feinem  ^(afee  megf)eben  unb  in  bie  93ierau§gabe 

ftetten    mußte,    um    uirf)t   fjinberlid)    su    fein.      ©^>    toar 

13* 
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fd^nell  ein  tolU§>  ßeben  geworben,  l^eute  am  legten  ^age 
in  ber  ^öt)e,  ef)e  ^iefetüalb  bte  35aube  für  ben  SBtnter 
fd^Iofe.  SO^orgen  ^Benb  fafe  bann  fc^on  ein  üeiner,  öer* 
tuad^fener  ^aubenfiebel  für  SJ^onate  einfam  in  bemfelben 
9?aume  nnb  begann  Ö0I5  §n  Ijaden  nnb  nm  fid^  anf^n* 
f^eid)ern  —  Xag  um  Sag  mie  ein  35iber  in  feinem  35au. 
^eute  l)ieß  e§  öergnügt  fein.  — 

®§  tnar  f^ät  in  ber  '^ad^t,  aU  ber  junge  ©tubent,  ber 
aufgef^ielt  f)atte,  vor  hie  SMre  trat,  nnb  aurf)  bie  Warfen 
fd^tüiegen.  @r  ftanb  lange  ftumm  nnb  fa^  einfam  in  ben 
9J?onbgrunb.  ®ann  !am  eine  ber  jungen  nnb  trat  toie 
zufällig  sn  il^m.  @ie  gingen  forglid^  taftenb  über  ^locf 
nnb  (Steine  fditoeigfam  bi§  ^um  Sßafferfturs.  ®a§  2Baffer 
raufc^te  mie  flüffigeg  @ilber,  ftäubte  unb  blinÜe  im  9}lonb^ 
lid^t.  S)ie  ©eige  f\atte  bk  ©inne  belebt  unb  flüd^tige 
2Bünfcf)e  gingen  öorüber.  (Sr  l^ielt  i^re  ^anb  unb  bann 
füfete  er  fie,  unb  Wie  eine  .^raut  l^ittg  fie  in  feinen 
Slrmen  in  ber  einfam  glänsenben  ^ergfdjlud^t  —  Quellen*» 
umtoft  —  einen  Slngenblic!  o^ne  Hnft)rucö.  ^i§  öon  brü* 
ben  über  ben  ^töcfen  bie  (Stimme  be§  (Sd^nurrbärtigen 
l^erüberftang,  ber,  bie  (Stf)Ieufeerin  am  ^trme,  aud)  forg* 
lid)  im  SD^onbfd^ein  fd^ritt.  ^m  ^aufe  brinnen  begann 
trieber  bie  fDi^e,  leid^tfertige  |)arfenmufif  unb  flang  nun 
fern  unb  frembartig  in  bie  einfamen  'i)el)xen  (Srünbc. 

2Bie  bie  jungen  surüd  in^^  (Srf)en!äimmer  tamen,. 
l^atte  ber  3Birt  ©lü^inein  auffal^ren  laffen,  um  ben 
^Ibfd^ieb  öon  ber  .^ö^e  su  feiern.  ^er  O^amilien* 
bater  fd^tofe  grabe  ben  erften  Soaft  auf  S!iefen:)atb  unb- 
Jnarf   ber    aüeften    Sod)ter,    bie    ganj    arglos    eingetreten^ 
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einen  felbfigefdlUöen  ^Itc!  %u.  ®ie  ^arfenffänge  n)ur= 
ben  öom  ^urcf)einanberreben  ööllig  übertönt,  ^iefetüalb 
IacE)te  Bel^äbig,  nnb  ber  (Sci)nnrrbärtige  flo^^fte  i^m  gönnet* 
l^aft  anf  bte  @(f)nlter,  inbem  er  aufbringlic^  sn  i^m  rebete. 
^ncf)  ber  ö'örfter  tvax  [e^^r  tanntg  gen?orben. 

„^entftf)Ianb  unb  Oefterreid^" ,  ^örte  man  au§ 
bem  D^ebeniirrlDarr  nnb  ben  9^anc^n)oIfen.  „^eutfc^* 
lanb  unb  Oefterreid^",  rief  bann  auc^  ber  ?^ami* 
lienDater  bem  (Sd^nurrbartigen  über  btn  Xifrf)  sn,  ba^ 
bie  .Partnerinnen  J)infa!^en,  njeil  in  bem  ^ngenblide  ber 
©d^nnrrbärtige  aufgej^^rungen  n^ar,  um  ben  feierlichen  30^0== 
ment  nic^t  ungenü^t  Vorüber  su  laffen.  ,,^ier  auf  einem 
fo  erljabenen  (Mren§i?un!t'',  begann  er  nun  feierlid)  su 
reben.  9^ur  !am  er  ni(f)t  glatt  lt)eiter.  (Sr  fing  batb  su 
ftammeln  an  —  um  eingel^enb  unb  gen)ic^tig  bar^ulegen, 
ba^   gerabe   bie  Beamten   ^ier   oben  .... 

,,^ier  oben,  tüo  ^oxb  unb  @üb  —  ^eutfrf)Ianb  unb 
Oefterreic^  —  bit  beiben  mäd^tigen  ^ruberreid[)e",  erljob 
er  mit  33egeifterung  ben  ^on  unb  fa^  babei  aufgeblafen 
in  bie  Df^unbe:  ,,^ier  oben,  tno  ätoei  mädfitige  ^ruberoölfer 
fidö  über  (Stein  unb  Seifen  friebtic^  bie  ^cinbe  reid)en", 
rief  er  noc^  einmal  — :  „2Bo  hei  bem  gefteigerten  ^exWf)t 
immer  metir  für  entf^red)enbe  (Stabliffementg  geforgt  mer* 
ben  mußte,  bamit  and)  ben  Vornehmeren  SSebürfniffen  be§ 
(Stabter§  allmäfilig  Sf^ed^nung  getragen  Ujäre",  —  er  tvax 
nun  offenbar  fe^r  ftoU,  ba^  il)m  biefer  ©afe  oline  ^nftofe 
gelungen  tnar.  „^ie  gräf(id)e  S^ertoaltung  —  bic  gräf(id)e 
^^ertnattung  — " 

„©ie  lebe  f)od)!  bie  gräfttdie  iBertoattnng  \chc  fiod)!" 
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riefen  ber  ?^amilienöater  unb  bie  ©tubenten  tvie  au§  einem 
SJ^unbe,  benen  allen  bie  Sßorte  be§  Beamten  langft  Iäd^er= 
Hdö  maren. 

,,^ie  gräflicf)e  ^ertnaltung  folgt  nur  einem  3uge  ber 
3eit,  trenn  fie  i^r  ganseg  ^ugenmer!  barauf  rid^tet, 
ba^  an  ben  fd^önften  fünften  be§  (^ebirge§  enblidö  für 
fomfortabte  Unterfünfte  (Sorge  getragen  merbe.  (S§  ift  ba^ 
ni(f)t  fo  leidit",  mollte  er  eben  breit  augfüfiren  unb  gar 
nocf)  auf  bie  ®efd)i(f)tc  ber  S'^ubenerbaube  umftanblid)  ju 
f^red^en  !ommen.  5Iber  bie  (Stubenten  lachten  unb  riefen 
mieber  : 

„(Sie  lebe  ^od)!  —  fie  lebe  l^od)!  —  ^ie  gräfliche  ^er^ 
Haltung  lebe  fiod^!"  ^afe  balb  ein  ftürmifc^eS  ^urd^ein* 
anber,  ein  9?ufen  unb  ©laferKingen  fid)  ein^eitüd^  erl^oben 
fiatte,  bie  (Stubenten  unb  bie  9}läbd)enftimmen  mit  if^rem 
^od^gefang  getragen  hineinhangen,  unb  bie  Warfen  neu 
einfielen. 

©§  toar  bie  leiste  ^ad}t  tjiex  oben  im  ^aubent)au§, 
e^e  ber  Söinter  ^ad^  unb  ©runb  subedte,  unb  brinnen 
nur  ba§>  Mingen  ber  5t£t  in^§>  ^oU,  (Bä)eit  um  Sdbeit 
—  2^ag  au§,  Xag  ein  —  im  leeren  ©el^äufe  einfam  pr* 
bar  mar,  mät)renb  im  ©runbe  bie  33ergtt)affer  unter  (^ife 
grollten  unb  brauften  —  unb  Oon  ben  Rängen  in  mitben 
D^ebel^  unb  ?>lodenmirbeIn  über  bie  meiten  Sßälber  ftin 
bie  Sturmreiter  su  ^l^ale  fc^ütterten  unb  raften. 


^UvU&  ^apiUU 


9f?ubener  tvax  lüieber  im  X^ole.  ^U  er  gefeljen  I)atte, 
ba%  bei  5tntanb  feine  ^ü(fe  tvax,  ^atte  er  fid)  felbft  Don 
neuem  ba!^inter  gelegt.  (Srft  mar  er  bem  trafen  aiu  ein 
©ut  im  ßanbe  na(f)gefaf)ren,  meil  er  badete,  ba^  ii)n  bie 
Beamten  bort  ni(f)t  fennen  mürben,  ^ann  mar  er  ifim 
in  bie  (Stabt  nacf)gefolgt.  %tk§>  tiergeblicf).  ^§>  mar  nicf)t 
burd^subringen.  ®a  mar  Df^ubener  enblid^  mit  feiner  3arf)e 
sum  D?erf)t0anmaIt  im  !Dorfe  gelaufen,  baß  ber  hei  ber  .^err= 
fd^aft  nod)  einmal  einbringlirf)  Oerfudjen  foHte.  ®er  iunge 
anmalt  r}atte  and)  ein  ®d)reiben  balb  abgefanbt.  Unb  nun 
ftanb  D^ubener  öor  bem  ^olsgitter  in  ber  ©d^reiberftube  unb 
flörte,  ma§  ber  Slnmalt  il)m  ai§>  SIntmort  barauf  unb  al!3 
(Sd)(uß  ber  (Bad^e  bartfiat.  (S§  mar  ein  umftanbüdjeiS  ©r* 
fidren.  T)a%  ber  ©raf  alte  (Srb^ad)t  aHmälilid)  einsöge, 
bafi  fc^on  anbere  öor  ifim  baSfelbe  (Sd)idfa(  getroffen,  ba^ 
mit  ifim  leine  $tu§nat)me  gemad)t  merbeu  fönnte  u.  bergL 

„9?id)t§",   fagte   ber   0^ed)t§anmaIt,   nad)bcm   er   icbcn 
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©ai3  beftitnmt  unb  !lar  unb  langfam  borgelefen,  unb  9?u^ 
bener  i^m  auf  ben  SO^unb  unb  in  bte  Stugen  ftarrenb,  jeben 
(Sa^   aud)   einen  5lugenblic!  begriffen  l)atte. 

,,^i(f)t§",  fagte  er,  ,,bie  (Sarf^e  bleibt,  toie  fie  ift.  ^ie 
(5rb|iad)t  getit  eben  and)  einmal  §u  (^nbe,  lieber  Ü^ubener, 
e§  ift  ni(^t§  toeiter  su  machen/' 

(S§  tvax  an  einem  ftiden  Sßintertage,  nad)mittagö 
gegen  bie  Dämmerung.  St^otenru^e  t^errfc^te,  unb  nur 
bie  tvebern  ber  (Srf)reiberlungen  fuljren  laut  Irifeelnb  über 
il)re  5I!tenbogen.  D^Jubener  Ijatie  geftanben  unb  geftanben. 
^r  tnar  nid^t  me^r  auf^utüecten.  (Sr  fann  in  fid)  'hinein 
—  ftarrte  unb  lachte  —  o'^ne  redeten  (Sinn.  @r  l^atte  nid^t 
gemerft,  ba^,  al§>  e§>  §u  lang  mürbe  —  bie  ^rftar^^ 
rung  —  ber  9^ed)t§anmalt  enblic^  mit  einer  alten  !J)orf^ 
frau  lang  unb  umftänbüd)  öerfianbelt  unb  flüd^tig  gelad^t 
Ijatte  —  ba%  ein  ©elbbote  auf  ben  ^ifd)  smifd^en  ben 
Gittern  ©olbftüde  in  Df^ei^en  r)inge§äl)lt  unb  fd)lieglid)  ein 
^rinfgelb  mit  sufriebenem  35Iid  in  feinen  Seinenbeutel  ge= 
morfen  I^atte.  TOe,  and)  bie  3)orffrau  unb  ber  35rief= 
träger,  fiatten  bann  unb  mann  einen  fragenben  ^lid  nadö 
fRubener  I)in  getrau.  TOe  !)atten  moI)t  gefe-^en,  ba%  ba 
eine  Saft  fidf)  unfid^tbar  getl)ürmt  fiatte,  bie  nid)t  leidet  ^n 
löfen  mar.  TOe,  aud)  bie  bleid^en  (Sd^reiberjungen,  menn 
fie  beim  Umblättern  ober  ^rodnen  ber  (Seite  ein  ^e<i)t 
Ratten,  aufsubliden,  Ratten  immer  mieber  nad^  bem  bum^fen 
(Sinnirer  l^inübergefe^^en.  Unb  niemanb  ^i^atie  i^n  su  ftören 
ober  au§  feinem  rattofen  ^Brüten  aufzurütteln  gemagt.  9^ie* 
manb  ^aite  gemagt,  i^n  gar  einjulaben,  l^eimsugelien,  l^in^ 
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auf  in  bcn  ©runb  —  in  bte  einfame,  öerfd^neite  D^ubener^ 
baube  —  bte  ntrfit  melir  feine  ^eimftätte   rtjar. 

Unb  nun  taftete  Ü^ubcner  tvie  in  einer  I)eim(id)en  öcift 
aucf)  gleich  unfid)er  ^inau§  —  mit  einem  bfoben  ßac^en 
faft  —  mie  er  enblid)  au§>  feiner  ©rftarrung  felber  auf^ 
gefal^ren,  meil  uodj  hie  ©c^reiberSCeute  um  if)n  haaren, 
^ine  öolle  :^albe  ©tunbe  tiatte  er  mort(o§  unb  ftarr  ba^^ 
geftanben.  9^un  taftete  er  eilig  !^inan§,  nac^bem  er  feinen 
<^tod,  mit  blöbem  2aä)cn  aum  9^ed)t§anlt)aft  hinüber,  ber 
i!^n  begmegen  freunbUdf)  surüdgerufen,  feft  an  fic^  ge^ 
nommen  unb  nur  ein  ^aar  bum^fe  2öorte,  hie  man  nirfit 
l:)erftanb,  öor  fid^  in  bie  ßuft  gemurmelt  f)attc. 

Unb  nun  lief  er  fc^on  einig  unb  bac[)te  nid^t  an  ba^eim. 
(§^§>  mar  itim  and)  gar  nid)t  forgenöoK.  (Sr  fta^fte  unfid)er 
unb  mar  beraufd)t,  ai§>  ob  er  getrunfen  f)ätte.  ©r  f)atte, 
meifj  (^ott,  immer  mie  ein  Qieh  im  @inn.  ®afe  er  öormärt^ 
fc^ritt,  mie  §u  einem  guten  Biete. 

„U  —  a  —  3t)r  —  nee  — ",  er  Iad)te,  ,,afu  ma§!  — ba§ 
W  iä)  ciber  bod)  gtei'  gemußt  —  ba%  bie  fic^  afu  ma§  au§* 
ftügetn  tner'eu  —  tiafia^a — ",  murmelte  er  unb  fa^  @efid)ter 
im  ^unfein  grinfen,  bie  serftoffen,  tneit  Lämmer  unb  (Sd)nee= 
florfenfall  Icingft  feinen  2Beg  begleiteten.  Df^ubener  mar  lange 
t)ormärt§  gemanbert  unb  fd)ritt  müfifam  fta^fenb  in  ein 
enge§  ^fiat  :^inein.  ^n  3Beib  unb  ^inber  badjte  er  gar 
nid)t.  Otjue  einen  ©ebanfen  ju  t)egen,  bei  beut  er  t)aftete, 
tnar  er  lange  fürbaß  gelaufen  unb  ftrebte  nad)  einem  un* 
befannten  Btele.  TOe§  ging  in  fernen  (^ebanfen  um.  (Sr  er* 
innerte  gar  nid^t,  tnaS  Vorgefallen,  ßr  tief  immer  oormärt§ 
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unb  merüe  nic^t,  ha%  3)un!el  §u  ®un!el  QÜtt  —  unb  bafe 
er  ba§  Unöermeiblid^e  eben  geprt  !^atte.  (Sr  ging  auf 
Segen,  bie  er  faft  nid)!  fannte  feit  feiner  3ugenb  —  unb 
bie  ^ad)t  unb  ?yIodten  tiefer  unb  tiefer  öerfiingen.  Unb 
mand)maf  fing  e§>  il)n  an  in  feinen  (^efid^ten  ju  narren, 
ba^  e§>  if)m  nict)t  mel)r  gei^euer  erfcl^ien.  (Sr  tvai  he^fiaih 
einmal  ftef)en  gebüeben.  „fya^al)a  —  ha§>  fein  ©acfia  — ", 
fagte  er  bor  fidö  f)in,  tpie  er  nun  einen  unb  nod)  einen 
ßicf)tfct)ein  au§  .«pütten  am  .^onge  blinfen  fat).  ^iefe  §er^ 
ftreute,  fleine  ©terne  maren  ^Dtö^Iicf)  im  Nuntien  aufge* 
ti^an.  3Bie  ein  SÖeÜ^nad^t^baum  leud^tete  e§  einfam  unb 
ftumm  bon  ben  Rängen,  bafe  eine  Ünblicfie  Suft  neu  in 
9?ubener  aufmachte,  mie  er  (Sd^ritt  um  ©diritt  im  meid)en 
(Sd)nee  t)erfin!enb,  einem  ?^'enfterleud)ten  äufta)3fte.  ^i^ 
ftünbe  ein  urfid)tBarer  ^aum  meit  in  bie  '^ad^t  geredt, 
©tern  an  (Stern  brannte  aug  feinen  bun!(en  3rt'eigen. 
3ßie  eine  Hoffnung  fam'g.  2öie^  ein  !inblid)e§  ?^(e^en  faft 
—  erfüllte  e§  :|3lö^Ucö,  tobener,  ju  ettnag,  lt)a§  er  anrufen 
!önnte  in  feiner  9^ot,  bon  ber  er  fonft  nid)t§  tvu^te  unb 
nic^tg  füt)(te  —  tt)ie  im  ^albfd^taf  ober  fernen  Xraum. 

„Öal^atiafia  —  nu'  fein  mir  bo",  tackte  er  enblidö,  ai§>  er 
bor  einer  alten  glitte  ftanb,  bie  einen  rotgtütienben  (Sd)ein 
lodenb  in  bie  (Sd)neenac^t  marf. 

9^un  mar  er  wie  ankaufe.  (Sr  trat  gefd^aftig  ein. 
T)a^  Qiä)t  im  Keinen  D^^amne  blenbete  il^n.  (Sr  tt)at, 
ai§>  menn  er  für  fic^  märe.  X)er  alte  9}iutterbruber  am 
großen  Xifd^e,  ber  ein  ^nbaditsbud^  bor  fid^,  burd)  eine 
grofje  Hornbrille   l^ineingefeT)en,   faf)   ilC)n   erftaunt   an. 
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„^ee,  mein  ®ott  unb  ^efu§!  —  nee,  ^ran^^el!  — 
®u?''  fagte  ber  5tlte  fofort  erfdirocfen  unb  mert'tc,  bar^ 
e§  mit  D^ubener  nicf)t  gans  richtig  rt)ar. 

„^d^  fann  ni  meft  ^eem  gi^n",  fagte  ber  nur  ^eim== 
lief)  unb  in  \iä)  t)inein,  tnobei  er  ficf)  auf  bie  Cfenbanf 
gefetit  'i)atie,  ol^ne  su  grüben. 

„9}^ein  ©ott,  nee,  im'§  ^immeBrt)i(ten,  ^^ranjel!" 
fagte  hie  alte  ^ertDanbte,  bie  für'§  ^(benbbrot  am  mäd^tigen 
Ofen  umging  unb  if)n  Icingft  erftaunt  angefef^en. 

„^d)  fann  ni  me^  ^eem",  fagte  Sf^ubener  nod)  ein= 
mal  öor  fid)  I)in,  tüar  aber  gleid)  tüieber  aufgeftanben  unb 
lief  nun  in  ber  ©tube  ^in  unb  loiber.  Unb  bann 
fe^te  er  fid)  neu  auf  bk  g'enfterban!  neben  ben  ^(ten, 
ber  if)n  im  fleinen  Sic^tfd)ein  ängftlid)  unter  ber  großen 
dritte  anftarrte,  tneit  er  ben  ©tod  gleid)gü{tig  au§>  ber 
^anb  gleiten  ließ,  ba^  er  äu  ^oben  fiel,  ^en  ^o))f  ^atte 
D^^ubener  nun  in  beibe  ^anbe  genommen  unb  \vax  nid)t  bei 
fid).  ^ie  ^Ite,  ^opf  unb  Siegel  beifeite  (affenb,  fam  mit 
einem  fragenben  ^(id  sum  TOen  eilig  an  ben  ^ifd)  unb 
öerfud^te,  9?ubener  aufsulneden. 

„9?ee,  ,^efe§,  ^efe§,  ^^ranset!  nee,  ^ier  od  amol! 
nee  —  tüa§>   i)oV§>  benn?    tva§>  i}oV§>  benn?" 

^a  begann  er  finblid)  ju  if)r  su  ptaubern: 

„5{d)  — ftille!  —  ftitle!  —  nee  —  ad)  ^ott!  —  roärMd) 
od  btog  berbeine  gema'n!  —  menn  id)  'n  od  amol  falber—", 
er  fd)U)i|5|3tc  mit  ben  Bangem  in  bie  Suft  unb  fad)te  für 
fid),  „nee,  menn  ic^  od  a  ©rafen  amot  —  tiatial)a  —  menn 
id^  'n  od  amo(  falber  i)ixtte  f|jred)cn   fiunen.  —  5(  — !" 
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er  tvel]xte  mit  ber  ^ocinh  ab  unb  lief  öon  neuem  fjin  unb 
fier.  „9^ee,  gleebt  m'rfd^  ocf,  gleebt  m'rfd)  o(f,  bar  SQlann 
i§  ^ucf)  afu  gutt  —  ee  2öort  —  ee  SBort  öo'  mir !  —  9^u  föllt' 
^l^r'fdö  tvexilid)  amol  fati'n,  i  c^  braud^'g  ^n  ocf  fa*n  —  ^m 
(Strafen,  mie'§  i§!  —  uee/§  i§  bod^  immer  infe  ^äiifel  gemahn! 

—  {§>  ni  lüufir?  9^u  föHt^rfdö  amol  fa^'n,  un  toar  id^^§  'm 
amol  birftairn  —  nee  —  nee  —  haS'  ^äufel  i§>  freifid)  inje 

—  f)af}af)al}a  —  ba§>  ^äufel  bleibt  freilief)  infe  —  ba§>  ünnt 
Sl)r  gleeba."  ®er  [tarie,  ^arte  SO^ann  begann  ünbid)  toie 
ein  SDMbd^en  su  reben,  fo  fanft  unb  sutraulic^  unb  lieblidf) 
faft.  ,M^  ©Ott,  nee  nee  —  gteebt'g  od  —  ic^  toar'fc^  'm 
nu'  amol  Oirftall'n  —  ba§  ^aufel  blei't  freilidö  infe  —  ba§ 
Öäufel  in  —  ha§>  ^äufel  in!"  —  unb  er  lächelte  Oöllig  ah^ 
mefenb. 

S)em  TOen  am  ^ifc^e  mar  l)immel§angft  geioorben, 
meil  i:^m  ber  3ufammenl)ang  ber  Sf^ebe  fofort  !lar  mar, 
fo  ha^  auc^  hie  Butter  mit  affenem  30^unbe  jugeprt 
5atte  unb  bann  eilig  §ur  ©tubentl^ür  gelaufen  mar,  um 
bk   ^oditer   au§   bem   ©talle   §u   rufen. 

„^auline!  ^auline!  fumm  od  amol  rei',  ^auline, 
f^ransel  i§  bo  V  rief  fie  abfic^tlic^  fo  ^armloS,  toie  möglief). 

„9^ee  —  nee  —  arf);,  lufet  fe  od  beffa,  lu^t  fe  od  beffa, 

—  ad)  ©Ott!  ad)  ©Ott!  ^§>  baxV§>  in  !ee'§  erfal^ren",  rebete 
D^ubener  bum^f  unb  l)aftig  unb  trat  bann  su  bem  alten 
SO^utterbruber.  „^d}  —  \oi%t  ®e  ißincen§,  —  ic^  fann  ju  bocf) 
ni  mel)'  l)eem  gil)n",  fagte  er  je^t  oergmeifelt.  —  „'@  i§  bod) 
nifd)te  mel)'  bo."  Offenbar  öertoirrte  fic^  etma§  in  feinen 
©ebanfen.  „®ie  Beamten  ei'm  ©d^luffe  l)a'n  ^§>  bod)  Qt^ 
fa't  —  '§,  mär  nifd)te  me^  bo  —  ^efe§,  ^efe§"  —  fagte 
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er  biim^f  unb  traurig  unb  fa()  auf  ^auüue,  bie  eben 
mit  ber  SO^utter  in  tüortfojem  ©inüerftänbni^  eingetreten, 
^ein  ^iid  an  i^m  anberte  fic^. 

„9^ee,  B'ranse  —  ja'  m'r  ocf,  3)u  ümmft?  2öa§  treibt 
'^{(^  benn  eV  Uiäter  @(i)nieua(f)t  nod)  su  iuö?"  rebete 
je^t  auc^  ^auline  sut^unUcf).  ^ber  SRubener  tuar  uic()t 
in  9?u^e  iu  :^alten. 

„^u  —  ®u  — ",  fagte  er  gleich  eifrig  mit  getuid^^ 
tiger  SD^ieue  unb  fa^  ^auUne  böfe  an,  „(ufet  (5ud)  mit 
!ee'n  35eamten  eiM  ßufet  (Sud)  ni  mit  a  ^Beamten  eiM  ^^r 
Üunt  m'rfd^  gleeben!  ^d)  fa'§  (Sud)."  (Sr  begann  feine 
SBorte  immer  mef)r  r)erau§äufd)reien.  „^ie  fd^Ia'n  mei 
^änfel  turs  unb  üeene.  !t)ie  ^a'n  nifc^t  ®ube§  ei'm  (Sdiitbe, 
fa'  id)  (Sud^.  !^ie  fumma  —  unb  nal)ma  —  unb  be= 
fiau^ta,  ha^  '§>  gefd)rieba  ftünb.  —  ^d)  luß  !enn'  ei' 
mei  ©tiebel!  ^c^  lufe  tenn'n  et'  mei  ^äufeU  —  ^dj 
na^m  aber  glei'  —  ba  na^xn  id)  bod^  glei'  <Sdöemet  unb 
35an!a  —  unb  fd)Ia'  alle§  ei'  (Brunb  unb  3Boben  'nei/' 
fd^rte  er  iefet,  Wie  mütenb  gemad^t.  „2Beg  gif)t  'r  —  9^1-* 
^eamta  —  meg  gif)t  'r  —  mit  famt  'm  trafen!  —  fürt 
—  fürt  fa'  tdö!  —  ^In  i:)erf(ud)ta  Dläuber  —  Sf^äuber!" 
@r  fiatte  ben  ©dfiemet  am  ^ifd)  ergriffen,  fo  ha^ 
ifju  Kantine  unb  ber  mte  tram^ffiaft  f)ielten.  ^ie  alte 
Wlu^me  lief  in  (Sc^reden  eilig  in'§  ^ad)barf)au§  um  einen 
jungen,  fraftigen  9)^ann  m  Öülfe  ^u  ^^olen.  5llg  fie  ein* 
traten,  mar  S^iubener  fd)on  rutjig  gemorben  unb  fd)Iürfte 
in  ftummer  33erftörung  au§>  ber  ^affe,  bie  ir)m  ^auline 
mit  Kaffee  ^in^ielt. 

„3f)r  !innt'§  ni  gleeba,  \va§>  id)  für  Kummer  i)a'". 
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fc^Iud^äte  er  einmal  tüie  au§  tieffter  9^ot,  unb  als  tüenn 
lief)  ein  2id)thiid  au§  feinen  5(ugen  fteljle.  ^bev  bann  faf) 
er  tüie  gierig  in  hen  ^affeeto:pf  hinein  unb  t^at,  Wie  menn 
er  allein  tnäre,  —  tranf  öor  )iä)  l^in  nnb  Ia(i)te  nnb  begann 
nen  ^n  mnrren. 

„9?ee  —  nee  —  nee  —  iä)  hin  lee  biefer  9}^ann 
getna'n",  —  rebete  er  fort.  ,3a§?  —  id)  mar  (Snrf) 
be  ^ac^t  fd^nn  ga'n  —  ba§  t§  jn  an  ^(eenigfeet  — 
fa'  i6)  (Snc^."  (Er  tnar  öon  neuem  aufgefprungen. 
„5tcf),  mein  ©ott,  ^n,  ^u!  —  breimol  a  fu  öiell 
—  fünfmol  a  fu  öiel!  S(^  ga  ©u(f),  mag  Sfn-'  ben!t  — 
\6)  fann'0  ju  — !  9^u  frei(id)!  —  ic^  !ann^g  ju!  —  ^  fu 
t)iet  mar'n  mir  fd^un  ufbreeta  —  Qlir  Verfluchten  D^eifif)^ 
Hnger,  Q^r  — ",  rebete  er  t>taf)ferifc^,  ha^  ^auline  unb 
ber  junge  9^a(i)bar§mann  öergeblid^  öerfud^ten,  ifjn  ftille 
§u  machen,  örft  f^ät  nac^  TOtternacf)t,  Jnie  ber  a\ie 
(Seeger  gefc^Iagen  '^aiie,  mar  ^iubener,  o^ne  ©rufe  unb 
©inn,  für  fi(f)  f)inau§  unb  auf  ben  öeinxmeg  gelaufen, 
öon  übernäc^tigten,  fummerbemegten  TOenen  ber  ^Iten 
unb  ber  jungen  in'§  ^(orfenfpiel  ber  SkaÖJii  Verfolgt  — 
unb  mar  einfam  feinem  öeitnatggrunbe  jugeirrt,  mci!^^ 
renb  9^ad)tftürme  mit  ©d^neemirbeln  in  hen  GJebirgen  oben 
raften  unb  branbeten. 
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ysn  hen  (Gebirgen  oben  roar  ee  [tili  roie  im  Zobe 
unb  gletc^mäBig  lagen  in  Öurt  unb  2fiä(ern  hie  grauen, 
einförmigen  Xinten,  menn  nid)!  au^  bem  emigen  Stumm* 
fein  unb  2^roftIoötot  unb  3tarr  eine  2i(berfonne  glül) 
für  ^{ugenblicfe  f)inburcbgebUfet  fjätte,  faft  roie  ein  großer 
Schall  im  ©fan^fleib  f)inter  einem  ärmlichen  i>orf)ang, 
um  5u  necfen,  baB  e^  jegt  nicf)t  Seit  roäre,  :^erauÄ5u== 
fommen  mit)  bie  ftumme,  oerfc^Iafenen  ilBelt  auf^uroeden. 
lot  mar  es.  4^ie  2Öert  f)ing  in  3)hiüonen  roeicf}en,  tanjen* 
ben  tyioden.  4^ie  ^üfte  loaren  ooH  baoon,  baß  fie 
9}?artin  in  DJZunb  unb  9^afe  famen,  ii)n  jurften  unb  trauten, 
aB  er  Oor  bie  2f)ür  trat,  um  nad)  bem  3}ater  auöju* 
fe^en.  (5r  faf)  nicf)t5,  a(s  nur  eine  Gnge  of)ne  Diaum 
unb  ören^en,  erfüllt  oon  Öeauirl  unb  finnlofem  ^in 
unb  öer  im  na^en  Suftfreife  —  als  roenn  es  nid)te 
gäbe,  al§  biefes  Einerlei,  immer  nur  ö'locfen  nai)e  unb 
fern,    roo   eine  unb  noc^   eine  ficf)   eine  ^uft  macf)te,    im 
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33ogen  ju  fdne^en,  unb  eine  unb  nod)  eine  unb  taufenb 
fielen  mit  ber  gansen  SBürbe  eine§  tointerftillen  ^age§  — 
unb  eine  unb  nocf)  eine  unb  eine  anbere  fidö  rt)ieber  er= 
]^eBen  tüollte,  bafe  fie  in  bie  ßüfte  !äme  unb  fortfliegen 
!önnte,  tvex  meiß  tno^^in,  toie  ein  55ogeI  ober  eine  graue 
Tlotte.  5lIIe§  tvax  Oerf(i)üttet  unb  Oergraben  ^ier  oben 
in  ©rünben  unb  auf  bem  öölienntoore.  (S§  gab  fein  unten 
unb  oben,  nic^t  ein  ZW  mit  3}Zenfdöenn)oI)nungen  tief 
—  unb  eine  meite,  einfame  ^ölienmelt.  9^ur  ^-locfen  nal}e 
unb  fern  —  tief  unb  t)odö  —  aufbringtidö  bid)t  unb  n)eic^ 
unb  ftumm  —   alte§   fonft   ^ugebedt  im  3Binterf(f)raf. 

,,9J?artin  —  TlaxtinV  rief  ^rau  DfJubener  av3  ber 
(Stubentt)ür,  lief  eilig  in  bie  ^otsfammer  am  Slurenbe, 
n:)0  ha§>  ^ergtnaffer  in  einen  Xrog  rann,  unb  e§  eifig  unb 
bun!el  tvax,  unb  fat)  bann  in  ben  (Stad,  trorauS  UJarmer 
35robem  in  bie  ^alte  cjuolt.  ®ie  ^^^rau  ging  in  ^offnungg^ 
(ofigfeit  l^erum,  benn  fie  n)ufete,.  bafe  35ater§  Hoffnung,  bie 
i^n  aud^  I)eute  iDieber  §u  ^^al  getrieben,  (angft  ein  ^Boi^n 
geworben  tnar. 

„^D^artin  —  SJ^artin!'' 

„2Ba§  mär  benn?"  ertoiberte  eine  ^nabenftimme  mit 
großer  ?iln^c  t)on  brausen. 

„^er  35ater  fimmt  nee." 

„9^u  eben§,  eben§,  SO'lutter.  ^a  nier'n  mir  ^alt  miffen 
alteene  gitin."  5D^artin  !am  t)embärmelig,  aber  mit  Iiol^en 
(Stiefeln  an  ben  S^üfeen  Oon  brausen  l^erein,  Ujo  er  fid) 
im  (Sd)'u|3:pen  am  öoUfd)Iitten  5U  fd)affen  gemad^t. 

„3ßerb  3f)r  benn  au'  burd)!ummen?"  fragte  bie  diu- 
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benern,  tüäfirenb  fie  felbft  öor  bie  %i]üt  geeilt  nnb  fortiUd), 
nacf)  bem  ©runbe  au§Gefef)en.  ®ie  (Sc^neen:)ir6el  lüaren 
plötiücf)  öerfc^lüunben,  bie  ßuft  mar  rein  geiüorben.  (5§ 
mar  fd^on  am  floaten  9'^acf)mittag. 

„30^ir  na!^men  ni  öiel,  SJJutter.  ^er  f(eene  (Schütten 
{§>  an'  leichte!"  SDZaj  mar  ebenfalls  ans  ber  (2tnbe  ge=* 
treten.  ®ann  tiefen  bie  beiben  ^nngen  mnnter  t)inein, 
Radien  fid^  marm  in  !nr§e  Mittel  nnb  sogen  <Sfima(§ 
nnb  SD^üfeen  über,  nnterbeffen  bie  9^nbenern  ben  öolj* 
fdititten  )ooUenb§>  au§  bem  ©c^np^en  tn'ö  fyreie  sog.  ^I§ 
SD^artin  bann  nod^  mie  ein  Filter  bie  Sletten  au§>  bei 
Söajferfammer  get}o(t  nnb  an  ber  !t)eict)fetftange  befeftigt 
i)atte,  ging  e§>  mit  bem  leeren  @d)titten  f)eibi  ber  .öör)e 
sn.  (^§>  mar  ftilt  nnb  ftnmm.  ®er  Fimmel  grau,  aber 
bie  ßuft  !Iar  gemorben  bi§  snnt  Kamine. 

^^rau  D^nbener  mar  gteirf)  in  bie  (Stube  jurüd  nnb  an 
bie  5trbeit  gegangen.   (S§  maren  ©tunben  t)orüber  gef(or)en 

—  SU  fd)ne((  für  ben,  ber  feine  S^^t  mit  ©orgen 
nnb  öanbreid^en  auSfüttte,  mie  bie  geliebte  D^nbenermntter. 
(Sie  fjatte  in  (Stall  nnb  am  Ofen  f)antiert,  Iiatte  gemafdien 
nnb  ben  35utterfd)mengel  gesogen  —  an  (Sita  ermal)nt  unb 
ba§>  ^etnfte  an  bie  ^rnft  getiatten  —  gequätt  nnb  ab^ 
getieft  an  ben  ^ater  benfenb  nnb  an  all  i^r  ßeib  nnb 
t)atte  mef)rmat§  nad)  bem  ^atex  au§gefet)en.  ^afe  ilir 
bie  (Stnnben  in  ber  ^aft  be§>  raftlofen  Xt)nn§  nnb  Sinnend 
t)ingeftreut  fd^ienen  mie  TOtItonen  ^^toden    nnb    jebc    fiel 

—  nnb  jebe  serging.  3^nr  einmal  mar  bie  (Sorge  tanter 
anfgemad)t.     (Sin  Stnrmfto^  i)atte  fid),    aU  e^^  bcimmerte, 
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^föiiüdö  greifenb  unb  rüttelnb  aufgemad^t  unb  (Bc^nee^ 
tpolfen  t)erfinfternb  su  ^fiole  getrieben.  „3efe§!  ^efe§! 
baß  au^  be  ^unga  nee  fumma!"  ^atie  fie  Saftig  öor  \idci 
l^ingerebet  nnb  tüar  einen  ^ngenblid  an^§>  g-enfter  geeilt, 
^ber  l^ier  oben  in  ber  ^ergfcf)Inc^t  —  ber  (Sturm  —  ba§> 
ift  ein  ©enofje  ber  (Sinfam!eit  faft  XaQ  unb  '^a^t  unb 
ein  ?>rennb  berer,  hie  ben  3Dlenfdöen  fern  in  ber  ^ö'i^t 
leben,  ^rau  D^Jubener  ^atte  nur  f(üd)tig  gebaclf)t,  ba^  '§ 
od  ni  etuian  hie  Sungen  öom  3ßege  treibt  —  nur  jo  ettras 
gauä  üon  ferne.  Unb  bann  tnar  fie  neu  in  i!^re  Slrbeit  öer^ 
fun!en,  baf3  bie  (Stube  öom  (^etöfe  be§  «Stam^ferg  erfüllt 
getrefen,  unb  ba§  ^ieinfte  mit  offenen  klugen  auf  bie 
SO^utter,  unb  bie  Tluttex  an§>  ^aft  unb  (Sorge  mit  flüdö* 
tigem  2ad}en  auf  ba§>  ^inb  gefe^en.  5(ber  tvie  bann  ber 
'^hcnb  gans  :^prange!ommen  unb  niemanb  l^eimgefel)rt  mar, 
begannen  für  ?>rau  O^ubener  furd^tbare  (Stunben.  draußen 
maren  mieber  Sturmlüfte  aufge-mad^t  —  bann  aber  audö 
bie^mal  eingefd^Iafen.  ?^rau  D^ubener  mar  in  l^eller  ^ngft 
^lö^Iidö  Oor  bie  ^au^tl^ür  geeilt.  3Bie  fie  bie  ^öf\t 
im  !4)ämmer  beutüdE)  liegen  fa^,  '^aite  fie  firf)  nod^  ein^ 
mal  beruliigt,  ba%  fie  eben  in  bk  Stadarbeit  jurüdüef. 
^a  begannen  mäd^tige,  neue  @rfd)ütterungen.  „Tlein 
©Ott!  '(S  i§>  in  ni  meegUdö!"  tiatte  fie  fofort  f)aftig 
fieröorgeftofeen,  mie  eg  i^r  üoÜenb^  flar  einfiel,  ba%  bk 
beiben  jungen  ie^t  in  9^acöt  unb  (Sd^neefturm  oben  auf 
ber  ^öbe  mären.  (Sie  ^atte  gteirf)  alte  Sorgen  Iiinter  fi(f) 
gemorfen  unb  backte  an  nid^tg  mef)r.  Sie  mar  in  bie 
Stube  äurüdtgelaufen,  ^atte  ba§>  ^inb  eitig  in  bie  3ßiege 
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gebettet,  (Sita  einen  ©rf^einel  baneben  gefc^oben,  eine  (Stnrm* 
laterne  entjünbet  unb  mar  in  2ßetterftnrm  unb  {^(ocfen^ 
finfterniß  flinauggeeitt.  Unb  nun  lief  fie  aufmarts.  2ie 
fannte  bie  ©teile,  rt)o  ba§  2öinterf)ot§  ftanb  unb  tief  unb 
[taufte.  ^a§  ^agen  ber  aufgetnefiten  Salinen  fegte  rafenb 
um  itiren  2Beg,  ba§  fie  batb  nur  (Bdfxitt  um  (2rf)ritt  öor^ 
rnärt^  !am  unb  nirf)t  ^(tem  fanb.  (S§  mar  eine  '^ad^t  sunt 
(^rfcfiauern.  ^ie  £üfte  ftiefeen  unb  riffen  unb  btiefen 
um  ba§>  ßaternenlicfit,  fetbft  tnie  fie  e§  unter  i^xe  ^acfe 
geborgen  unb  eine  2öeile  mitten  im  S^iefbuntet  ftet)enb 
überlegt  f)atte.  (5^3  mar  nic^t  öormärt^  SU  fommen.  (ä^ 
mar  tjötlig  auSfic^tgtog,  hen  2Beg  in  ben  jagenben  2Bir*= 
heln  in  ftocffinftrer  ©turmnac^t  hi§>  l)in  äu  ben  öo(s* 
ftöfeen  auf  ber  ^ö^e  au^sufinben.  Unb  fie  tf)at  bod) 
immer  mieber  ©d^ritte,  überlegte,  fd)öpfte  5ttem,  unb  e§ 
!am  eine  ^elte  ^er^meiflung.  3{ber  fie  m  u  ^  t  e  öor=^ 
Jüärtg.  (Sie  [taufte  unb  ftal^fte.  ^en  (Straf)(enf(f)ein  ber 
^aubenfenfter  l)atte  fie  noc^  in  ferner,  unbeftimmter 
^iii)t.  @ie  matete  nun  mit  ^raft.  —  @ie  merfte  tangft, 
ba%  e§>  nid)t  @inn  unb  3tel  l-)atte,  ba%  nid)t  an  5?or== 
märt§!ommen  su  benfen  mar.  ^ie  9^ad)t  mar  )3ed)fd)mars. 
IDie  ©turmreiter  fauften  unb  fd)Iugen  an  eöötnifc^  unb 
SBaffen,  unb  nic^t  ^ater  nod^  SOiutter  tonnten  ba  SBege 
finben,  fetbft  menn  ii)x  eigen  ?y(eifd)  unb  33Iut  längft  in 
'^a(i)t  unb  ^älte  erftarrt  mar. 

f^rau  9?ubener  mar  jefet  §ur  S3aube  surürfgeftapft  unb 
rat(o§  mieber  in  bie  @tube  gegangen.  @ie  fat),  ba%  (Sita 
eingefc^Iafen  Oor  ber  SBiege  faß  unb  prte,  mie  ber  (Seegcr 

14* 
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tief  unb  eintötttg  I)in  unb  ^er  ging.  (Sie  je^te  fid)  einen 
5(ugenb(tc!  ^ielto§>  auf  bie  Ofenban!  unb  begann  5u  fd)(ud^^ 
gen.    ©ie  mußte  mirflirf)  nict)t,    ma^  ^u  tl^un  tvax. 

,,3Senn  od  ber  Wann  !äme!  3efe§,  ^efe§,  n)enn  od 
ber  9}^ann  !äme!"  \)i)xaci:)  fie  taut  geängftigt  in  bie 
ßuft.  Unb  fie  ftanb  mieber  brausen  unb  bad)te  baran, 
SU  %^ale  ^n  eilen.  (Sie  tfjat  einige  (Schritte  bem  ©runbe 
SU  —  fie  lief  eiliger  unb  eiliger,  hen  ßaternen* 
fd)ein  öor  fid)  in  bie  ^adjt  tragenb,  meil  liier  im  2BaIb== 
grunbe  bie  2öege  leidster  t)extvef)i  tvaxen  unb  bie  2Beg== 
[taugen  fie  fieserer  machten,  ^tber  fie  mußte  nid)t, 
mo  je^t  in  tiefer  9'^ac^t  ber  Tlann  su  fud)en  tuar.  (Sie 
bad}te,  er  fönnte  auf  einem  anberen  Sßege  surüd!el)ren, 
e^e  fie  ju  %f)ak  fame,  fo  ba^  fie  bod)  abließ,  meiterju* 
l^aften,  jögernb  umfelirte  unb  lieber  Iieim  tief.  3tber  fein 
Wann  mar  ba.  :5)ie  (Stube  tag  fo  ftill  mie  öor^er.  dUa  mar 
fd)Iafenb  in  ber  ^anfede  umgefun!en.  deiner  i^rer  beiben 
jungen  mar  §urüdge!e()rt.  ®ie  SJ^utter  fing  t§>  iilö1d^id\ 
an  SU  fc^nüren  unb  su  mürgen.  (Sie  1:)ätte  e§  ]^inau§^ 
fdireien  mögen,  ba%  i^x  iemanb  su  .^itfe  fäme,  in  ber 
(Seelenangft.  Unb  fie  lief  mieber  öor  bie  %^üx,  aU  fie 
an  bem  (Seeger  gefe^^en  ^atte,  ba^  e§>  auf  bie  sehnte 
(Stunbe  ging,  unb  bie  2ßelt  in  ^offnung§(ofen  tofrufir 
unb  B^infterniß  öerfditungen  lag.  (Sie  rief  je^t  —  fläg^ 
lid)  in  bie  '^ad)t,  mie  eine  ,öirfd)fub  nad^  i!^ren  jungen 
fd)reit:  „Waxtin  —  Tlaxla  —  SO^artin!"  immer  öon  neuem 
erbärmlid)  l)inau§!lagenb:  „5D^artinla!  Tlaxlal  —  ^efe§, 
Sefeg!    Slir  ^unga!    ^martin!  —  WaxlaV    mer  nur  ba§^ 
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beulen    auf   ben   ^o(sfta|pe(n    unb   bon   ben   .Rängen   um* 

^ftff  fie  grauenvoll  Wie  ein  mifber,  ftnfterer  9f?aff)en. 

*  * 

* 

2öer  fennt  hie  (Srbe  nod),  tnenn  fie  fd^neeumfegt  int 
grauen  ^^adittninb  erfüllt  ift  öon  graufarnen,  einfamen 
ßanten,  unb  nirgenb§  ©c^ufe  ift,  unb  überalt  nur  ein 
(3xah,  tnneinsufinten  unb  su  erftarren.  .t)oct)  oben  am 
SBegranb  lagen  hie  ^öljer.  (Sie  h:)aren  :^oct)gefd)id)tet  unb 
tief  t)erfd)neit,  unb  bie  beiben  r^nngen  tnaren  nod)  im 
5lage§bämmer  fidler  l^ingetangt.  5lber  baö  maren  nun  fd)on 
öiele  ©tunben  —  unb  ©tunbe  um  ©tunbe  mar  verronnen, 
o^nc  ba%  ein  be!anntere§  35Iiden  aufeer  in  bie  finntofe 
3^Ioden=  unb  (Sd)emeniagb  —  bie  neu  aufgemacht  —  über 
bie  .^atben  unb  in  bie  ©rünbe  gefommen  mar.  2Bie 
bie  beiben  ba§>  ^o(§  anftuben,  habeten  fie  im  ©d)nee 
unb  tamen  nidit  rafd)  öortnärts.  Buerft  tiatte  SJJartin 
getad)t,  meil  aud)  ber  ©türm  ba^u  fein  £ieb  gel^fiffen. 
—  (är  mar  mie  ber  ^atex  —  ein  frifc^er  ^erl,  bem  nic^t 
bange  mürbe.  Unb  e§  mar  i^nen  auc^  mirflid)  gelungen, 
^otsfdjeite  su  laben  unb  bann,  tro^  2ßirbe(  unb  ßüfte* 
brang,  auf'§  ^fial  to§sufaf)ren.  5(ber  an  ein  ©etbftgleiten 
be§>  (Sd)(itten§  mar  üom  erften  Slugenbüd  an  gar  nid)t 
§n  beuten  gemefen.  ©ie  Ratten  ^^art  anstehen  muffen  —  unb 
fc^mere  5lrbeit  tf)un,  aud)  nur  t)unbert  (Sd)ritt  meiter  su 
!ommen.  SO^artin  i^atte  immer  nod)  gelad)t.  5(ber  bie  ©ac^e 
mar  halb  nid)t  met)r  tad^erlic^.  !Der  ©türm  r)atte  feine 
©timme  mit  neuer  (bemalt  aufget)oben.  (S§  maren  milbe 
©töße  gefommen,  bie  bicfe  ?}toden  in  mirbliger  ^agb  um^ 
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fegten,  bie  ganje  ©egenb  in  finntofeä  Söefen  l^ütften  unb 
nnr  nod)  feiten  unb  immer  feltener  einen  freien  ^ücf  in 
ben  ©runb  sugelaffen,  nur  unaufprlid)  tan^enbe  ßuftge= 
ftalten  eine  um  bie  anbere  bie  ^'6fje  tiinabgemirbelt  unb 
halb  alleg  tüie  in  ^adjt  öerfcfiloffen  f)atten.  '^aic,  ber  längft 
öom  siellofen  (Sta^^fen  unb  etoigen  ©infinfen  ratlos  unb  mübe 
gemorben,  tticfit  met)r  red)t  öor^*  unb  rürfmört^  tonnte,  unb 
bem  e§  aud^  ben  5ttem  benahm,  ^atte  ba  plö^Iic^  su  meinen 
angefangen. 

„?>Ienn  od  nee",  fagte  9[Rartin  beru^tgenb,  ber  tängft 
fd^mi^te  unb  Üa^^^Jerte,  ober  nod^  immer  nic^t  ben  'ifflnt 
finfen  ließ. 

„O  ^efe§,  ^efe§,  ma^  fiefit  ju  niftfite",  meinte  9J^aj 
unb  l^atte  bie  ^ei(i)felftange  be§  (Srf)Iitten§  Io§geIaffen,  ber 
tief  im  «Sd^nee  ftedte  unb  nidjt  mel)r  ju  bemegen  mar. 
SD^artin  fc^Iug  bie  ^änbe  in  feinen  Cyciuftt)anbfd)ul)en  §ufam^ 
men,  meil  bie  teilte  if)m  in  B'tuger  'nnb  3ef)en  bife.  ^eulenb 
um^fiff  e§>  fie,  !am  finnto§  l^eran  unb  brachte  bie  yiaä)t 
mie  im  Buge.  SD'^artin  überlegte.  „50^ir  miffen  öurmärt^", 
fagte  er  Saftig,  meil  aud)  an  ein  Saternenentsünben  gar 
nid)t  SU  beuten  mar.  „TOr  fummen  au'  üurmärt^",  fogte 
er  ie^t  aud^  freubig,  mie  t^Iö^tic^  ba§>  ßid)t  aue  ber 
SBaube  unter  itmen  im  (^runbe  an§>  !t)un!et  einen  5(ugen=* 
blid  SU  leuchten  begann,  ©ie  Ratten  e§>  beibe  aufbtinfen 
fe^en  unb  fofort  neu  angesogen.  9^un  ging  e§>  eine 
2Beite  bem  ©d^eine  su.  5Im  ^immet  btintten  iefet  aud) 
einige  ©terne  in  faufenben  ?^todennebeIn  auf  unb  fd)offcn 
Vorüber,    at§  menn  fie  fid)  jagten.     T>ie  2öett  mar  einen 
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^ugenbltc!  na(f)tbämmerig  geiDorben  unb  fie  jaf)en,    mofiin 
fic   fuhren. 

,,3ief)  ocf  fefte,  ^a^la,  mir  mtffen  t)orit)ärt§,  '5  i§ 
ju  gans  richtig  ^ie  —  l)ie  fein  ju  au'  be  ©langen, 
Öaf)a:^a!"  ^ie  beiben  mutigen  jungen  mußten  an  bcn 
©urtbänbern  jieJien,  Wie  ^ferbe  in  fc^merem  öefdiirr. 
5lber  fie  famen  an  !ein  S^-^i-  "^enn  bie  ©türme  fiaben 
fein  ^erj  mie  ßiebenbe  unb  tüie  ißater  unb  SD^utter,  unb 
mußten  nicf)t§,  bafe  bie  beiben  rüftigen  ^ebirgsfinber 
oben  am  ^ange  im  ©cf)nee  muteten  unb  fteim  mußten. 
!5)ie  f^Ioden  fielen  (angft  mieber  of)ne  ©inu  unb  2iebe, 
nur  totenftumm  unb  fcf)iefeenb,  unb  mußten  md)i,  ba^ 
Ü^ubener  nic^t  batieim  tuar,  ?^(eifc^  unb  35Iut,  ba§  ilim 
liebenb  angehörte,  gu  retten  au§  ^obe^not.  Unb  e§  tamen 
neue  9^ebe(gefta(ten,  bie  f)inftatterten,  njie  in  riefigen 
®rabe§tüif)ern  —  über  ^amm  unb  ©c^tucfit  —  bie  nocf) 
mebr  einfüllten,  aU  nur  fo  ein  marmeS  ©traf)(en(ict)t 
au§  ber  minfenben,  mof)(igen  ^eimftätte  am  .'oange  über 
eine  min^ige  (Stimme  an§>  ber  tieißen  ^inberbruft  — 
bie  heibe  nur  mie  Wüden  maren  in  biefer  tveitm  50MnteI 
fleinfter  glatte,  ^efet  fiörte  man  ^inberftimmen,  snerft 
ein  einziges  fleineg  SBeinen  unb  Stimmern.  (S§  ffang 
g(eicf)  gans  f^offnung^Io^.  ^ein  5(uge,  ba§>  offen  mar, 
faf)  nocf)  in  foldier  Sßelt.  ^ein  £)t)r,  ba§  gefpannt  laufciite, 
prte  außer  bie  ©turmlaminen,  bie  jn  %t}ale  ftür^ten.  (S§ 
mar  langft  mieber  bie  milbe  9^acl)tiagb  ber  2Cnutergebirge, 
bie  aufgemecft  mar,  unb  ba§>  ^inbermimmern  mar  faum 
ftar!  genug,  anö)  nur  bie  ?>tocfen  mit  feinem  ,Soaucl)e  su 
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rüriren,  bi^  in  ben  SD^unb  flogen  unb  in  ben  ^aU.  ^eibe 
^inber  Ratten  lange  fortge^ogen  —  nnb  ftanben  immer 
nnr  in  tieffter  B^infternife.  @ie  l^atten  liierf)in  nnb  bort= 
l^in  öerfntf)t,  mä^renb  bie  ©türme  fc^on  bnrdö  2ßam§  unb 
©tiefein  griffen,  ha%  e§>  fie  ftacl).  5lber  fie  tnaren  nnr  in 
äiellofer  9^unbe  !£)ernmgeirrt.  ^ann  itjaren  fie  enblid)  ftefien 
geblieben,  tveil  fie  big  an  hcn  ßeib  im  ©c^nee  ftedten.  @ie 
l^atten  nodf)  immer  bie  ^eicfifelftange  in  ^cinben.  5iber  bie 
^änbe  moren  angefroren,  unb  bie  ^älte  machte  fie  f(i)auern. 
„53ater!  ^ater!  mein  ©ott!  Sefe§!"  fiatte  iei^t  ^miiä) 
^O^artin  auä)  su  rufen  öerfud^t.  ®ie  fal)en  fi(f)  jefet  ttic£)t 
melir,  nur  inenn  ber  5(eltefte  bem  ^üngften  in'§  ®efi(f)t  griff 

—  füi)Iten  fie  fid^.  „^efeg!  ^efe§!  mu  fein  mir  benn  !^te?" 
SD^artin  überfam  iefet  i^Iö^tid)  aud^  eine  5Ingft  mie  jum 
^er^bred^en,  ba%  i^m  ber  (Sd^toeife  neu  au^brad^.  @r 
l^örte  nun  baS'  3Bimmern  SO^ajen§,  ba§  ber  ©türm 
grell  gerrijs  unb  in  ben  ©ruoib  fegte,  ©r  begann 
laut  §u  rufen:  „^ater!  55ater!  —  ad^  lieber  Spater!" 
(Srft  noc^  sögernb,  bann  immer  !^ersl)after  unb  lauter: 
„53ater!  —  mein  ®ott!  —  ^ater!     £)  3efe§  nee  —  f)ie 

—  f)ie  uba!  —  biert  odf!  —  ^ie  uba!"  ^er  steine 
l^atte  längft  bie  IDeidfifel  toSgelaffen.  Unb  er  fd)rie 
iefet  and)  lauter  unb  flehte  in  bie  ©türme  —  unb  tiufd^te 
fid)  mie  öor  böfen  (^eiftern,  menn  bie  ©d)neen)ef)en  im 
^tefbun!e(  ^eranbrängten  unb  flatterten,  ^ein  ©tern  !am 
mebr.  ^ein  Sendeten  au§  ber  ^iefe  min!te  mefir  öom 
@runbe. 

„DJ^a^Ia,   bi§   od   gebulbig.    9'^ee  —  mir  mer^n  fd)un 
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l^eemfumtna.  Big  oc!  gebiilbtg,  fiie  fted'n  mir  ins  an 
3öei(e  Ringer  hie  (Srf)niett)anb",  faote  3[}^artin,  ben  bie 
^ammerlaute  be§  steinen  in  ber  (Seele  quaften,  unb  bor 
fidö  immer  noc^  tüieber  ermannte  nnb  .öoffnung  fanb. 
T}ann  berfnd^ten  fie  mieber,  öormärtS  äu  fommen.  ,,2öu 
mir  oc!  Inegeraten  fein",  fagte  9}^artin  frifrf). 

,,^ater,  33ater  —  nee  ^ater",  entrang  e§>  firf) 
bann  mieber  üagenb  feiner  S?ef)(e.  Saut  unb  ein= 
brtng(icf),  unb  bann  ^löfelid)  mar  aud)  bei  il)m  fein 
galten  mel^r.  Unb  fie  fc^rien  in  bie  ©turmfaute  uacf) 
^ilfe  unb  faßen  tief  in  meicf)en  (Sd)neemaffen  —  far)en 
unb  f)örten  ba§>  Reuten  au§  9Zacf)ttiefen  unb  an§>  ber  fin^ 
fter  brof)enben  ^^tocfeniagb.  —  ©tunben  maren  öergangen. 
—  (Sie  Ratten  fic^  lange  ftumm  umfc^Iungen  gef)a(ten  unb 
l:)erfud)ten  mieber  fortsuftal^fen.  (g§  mar  ein  unbarmf)er= 
äigeg  Srrefüfiren  mit  (Sc!)ein  unb  Saut  mand)mal,  mei( 
ifinen  bie  ^ulfe  in  ben  (Sd)(äfen  fd)(ugen  unb  in  ben 
Ofiren  finnlofeg  ^uf-  unb  ^Ibtüogen  fie  erfüitte,  fielfer 
(Sd)ein  üor  ifinen  unb  Iiinter  iftnen  an§>  (Sturmnad)t  fie 
nun  narrte,  unb  befannte  D^ufe  fid)  formten  in  ber  oer== 
§meifelten  (Seetenangft. 

O,  bie  liehen,  munteren  jungen  in  9^ad)t  unb  (Sdmee 
f)offnung§Io§  begraben.  3)a§  ©direien  mar  erftorben. 
®a§  SBeinen  erfroren  im  9Xuge  unb  bie  ®efid)ter  Iiingen 
'ooli  ©d)nee  unb  (Si§.  ®ie  Kleiber  traren  ftarr,  öom 
(Sd)roeife  Qehabet  unb  bann  I)art  gemorben  mie  33retter. 
«Sie  l:)atten  fid)  in  ben  @d)ufe  einer  (Sd)necmel)e  gefet5t, 
of)ne  e§>  m  merfen,  ba^  fie  ben  ^otsftoB  SufäUig  mieber  ge^ 
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funben.  9^ur  bann  nnb  wann  mnrmelte  ein§  einen  Sant. 
^ann  mnrben  fie  trieber  neu  Qufgeftacf)eU  t)on  bent  f(^neiben= 
ben  ©rftarren,  ha^  bi§  sunt  fersen  !roc^  —  ba^  fie  jum  2ehen 
neu  SU  flel^en  unb  ^n  rufen  begannen.  @ie  fiatten  fid^ 
gauä  umfaßt,  inie  B^^eie,  bie  ficf)  galten  unb  füffen.  (Sie 
brad)ten  bie  ^ünbcv  na^e  aneinanber,  um  ba§>  SBarme 
äu  füfilen.  ®ann  f(f)rie  9}^artin  allein,  treil  ber  kleine 
längft  matt  unb  erftarrt  mar.  (5r  f(i)rie  unfteimlid^  —  unb 
mit  rätfelfrember  Xotenftimme  —  gan§  einzeln  iebe§>  2Bort 

—  unb  einbringlicö  —  unb  manc^mat  mutig  nod^  mie  ein 
^ugenbton:      „^ie     üben    —    fein     Df^ubenerfd)    -jungen 

—  eim  ©tfinie  —  üerfunfa  — !    Später!  —  ißater!  —  liie 

—  üben  —  ftedfa  be  tobener  jungen  —  eim  (Sc^nie  — ". 
©0  fci^rie  5D?artin,  ficJ)  noc^  einmal  aufraffenb,  mit  frem* 
ber,  f)offnung§Icerer  S^otenftimme  —  nodö  einmal  —  nodl) 
einmal.  Sllleg  jerflatterte.  !4^un!el  unb  ©infamfeit  unb 
©ifegfalte  unb  (Sturm  unb  taufenb  joi^Ienbe  (Stimmen  — 
o^ne  (Sinn  —  antmorteten  um  fie  ol)ne  (Erbarmen. 

* 
2Bie   ber   50^orgen   m   bammern   begonnen,   mar   9f^u=* 

bener    beimgefebrt  unb  mar  aud^   fogleid)  —  au§    feiner 

bum^fen  ^erftörtl)eit   aufgemecft  —  famt  bem   sernagten 

Sßeibe   Iiinauggeeitt.    Unb   er   fanb    aucf)    bie  ^inber   balb 

oben  im  Sd)nee  —  erftarrt  —  nid)t  atmenb.   beeren  ^uge§ 

fafi  er   fie   an.    ßeeren  2Befen§,   ftaunenb   faft.   —   Saftig 

f)ord)enb  unb  laufc^enb  ^ob  er  ben  älteften  ;5ungen,  ber  oben 

lag,   ber   ben  kleinen  mit   feinem  ^örber   beden   gemollt. 

Jöenige  (Sd)ritte  baöon  ftedte  ber  Sd)litten  mit  bem  öolse 
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im  (Schnee.  D^ubener  I)ord^te  tta!)e  am  3!JJunbe  be§  (Großen. 
—  „^aud^  —  af)"  —  fagte  er,  h)ie  aufrieben  iad)enb,  unb 
tierfud^te,  t^m  gefd^aftig  einen  (Sdyfucf  einsuflöBen,  ben  er 
feit  geftern  SO^ittag  unberührt  hei  fic^  trug.  :l)ann  ^ord)te 
er  an  bem  Ttunhe  be§>  kleinen.  5lber  ber  lag  ganj  erftarrt 
unb  tot.  Unb  O^ubener  na^m  ben  älteften  jungen  o^ne 
eine  (Erregung  auf  ben  fHüden  unb  ftapfte  mit  i^m  ^eim. 
^ort  ^atte  er  i()n  feierlid)  auf  fein  ^ett  gelegt,  wo 
SJ^artin  nod)  einmal  aufatmete  —  tief  —  freunblid)  unb 
erftaunt  —  mit  gan§  feltfamem,  fernem  —  ganj 
feiigem  33ücf  auffaf)  —  bann  einen  fangen,  tiefen 
nid^t  enbenmoltenben  ^(tem^ug  ii)at  —  unb  bann  nic^tg 
me!^r.  ^ie  (^rfc^ö^^fung  mar  su  groß  gemefen.  2Bie 
bie  ßeicfje  be§  kleinen  in  hit  58aube  fam,  mußte  )Ru^ 
bener  nic^t  mefir.  @r  Iiatte  nidit  gefet)en,  ha^  im  SO^orgen* 
bommer  fein  SBeib  hinter  \t)m  ben  2Seg  gemarf)t  —  tueil 
ber  ©türm  langft  gefd)miegen  unb  bie  3Ke(t  meife  unb 
!(ar  unb  rufiig  balag  —  unb  ba^  fie  g(eid)  nadi  i[)m 
ben  kleinen  in'^  $aug  getragen  fiatte. 


gd)Utßka|tit^U 


Oben  am  ^attge,  Wo  einft  bte  D^ubenerbaube  einfam 
ftanb,  fallen  bte  erften  beiben  grüliUngggäfte  im  Quni 
—  nm  ^fingften  f)erum  —  bte  :^inauf  getüanbert  traren, 
tveii  unten  ©tuare  im  %f)al  langft  9lefter  gebaut  unb  bic 
^roffeln  im  ^aibe  flöteten  unb  bie  @:|jec^te  in  allen  ^önen 
ladeten  —  aud)  bie  9D^eifen  ilir  f^i^igeg  B^irlen  unb 
3etfrf)ern  unb  hie  SRotfcfinjänsd^en  iln*  ©c^me^en  pren 
ließen  —  ba%  f)iex  aite§>  jefet  anberg  tnar.  (S§  tvax 
neben  ber  alten  ^aube,  bie  nocl)  leer  ftanb,  ein  l)eUer 
9^eubau  entftanben  —  ein  red)te§,  lat)Ie§  @döen!l)au§  — 
tvie  brüben.  Slucf)  ein  B^reunb  beß  ba  brüben  toar 
al§  2Birt  öom  ^fiale  eingebogen,  ^er  SBirt  mar  bicf 
unb  rot.  (Sr  t)atte  eine  geftidte  9Mfee  auf  unb  faf) 
fel^r  mid^tig  au§.  (Sr  hantierte  mit  Stiften  unb  Sl!aften 
uuD  fann  eben  nad),  n)o  er  feinen  ©igarrenOorrat  auf»' 
fta^eln  müßte,  um  äu  seigen,  ba%  aUe§>  in  guter  5lrt 
märe.     ,,®er   Df^ubener   mar    fee   SBirt",   meinte   er   fe(bft= 
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betrufet  §u  betten,  hie  mit  beitt  O^attsett  auf  betn  9^ücfeu 
frifc^  getoanbert,  ein  ^aat  ©tubenten,  benen  bte  ^bee  gc= 
fotntnen,  eintual  ben  neuen  2Beg  ^ier  hierüber  su  gefjen,  ben 
man  im  5)orfrü^Hng  angelegt,  unb  bie  eben  mit  (autetn 
©ruße  in  ba§>  (Sd)en!Iiau§  eingetreten  tüaren.  „3)er  t)orige 
Sn^aber  tnar  !ee  Söirt",  uiieberfiolte  ber  T)ide  behäbig 
unb  fjoh  bie  (^ig'arrenfaften  in  ein  O^egal,  ma§>  er  über 
ber  Xfiür  i^atte  anbringen  laffen,  tnobei  ibtn  eine  junge 
^rauenS^erfon  !)alf,  bie  bann  g(eicf)  bie  (Säfte  bebtente. 
T)a%  ba§>  ba  öor  ifinen  ein  2Birt  tvax,  faf)  man  g(eict). 
(Siner,  ber  bie  ©tuben  t)oIIftot)fte  tvie  eine  kolonial* 
tDarentiattblung,  in  ber  man  aurf)  (Scöna|)§  unb  Söein  be* 
!am.  ©ie  2öänbe  tnaren  bereite  bi§  an  bie  ^ede  mit 
^lafaten  bemalt,  überall  ftanb  jefet,  ba^  —  unb  tnag  — 
unb  mit  Ujie  öiel  ^e^r^fennigen  man  ju  effen  unb  äu 
trinfen  befam.  T)ie  %i\d)e  im  Scannte  toaren  fo  reict)^ 
lid^,  ba%  man  fidö  nidit  rüt)ren  !onnte.  Tlan  muf3te  firf) 
burct)brüc!en,  obtnotil  je^t  nod)  niemanb  tveitex  ba  mar, 
al§  bie  beiben  erften  ©äfte.  T)a§>  mar  ^etf)ufti'§  ^er= 
gnügen,  gu  benfen,  ba^  er  ein  3ßirt  tvaxe,  red)t  (Stner, 
ber  in  iftaucf)  unb  3Birbe(  ftef)t  unb  fcfimunselnb  jufiefit, 
menn  alle  öänbe  unb  klugen  begehren  — unb  audf)  fdbetteu, 
menn  e§  nid^t  fdinelt  getit  —  nur  um  ®efd)äfte  ^u  mad)en. 
®o  ein  2Birt  mar  er.  —  Unb  au§  ber  Q3aube  mar  ein 
red)te§  @d)en!f)aug  getoorben  für  atr  bie  Seute  aug  bem 
%f)al  bie  nid^t  tnet)r  miffen,  tva§>  eine  Heimat  ift  —  für 
58eamte  —  ober  für  ^änbter  —  bie  an  jeber  ©tätte  ibre 
Heimat   f)aben,   mo   nur   3Bare   in   &eib   reiditid)   fid)   üer- 
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rtjanbelt.  Unb  B^rau  35etf)ujl)  ging  in  bem  neuen  öciufe 
um.  r^n  ber  ^üd^e  U)ar  ein  ^erb  errichtet,  gan^  tote  in 
9fieftauration§!üc^en.  2Benn  nur  halb  ganse  ©(i)tt)ärme 
lämen.  92un  fonnte  man  fie  befoc^en.'  Unb  jie  fc^alt  mit 
einer  9Q?agb  unb  einer  (Sd^Ieufeerin  unb  macfite  fein  ^el^I, 
baß  bie  Df^ubenern  nicf)t§  öerftanben,  al§  SD^ild^  §u  melfen 
unb  Butter  su  fc!)Iagen  —  aber  öon  fod^en  unb  braten  !eine 
(S^ur.  Unb  aucf)  fie  [agte,  mä^^renb  fie  in  bie  ^olj* 
fammer  ^^inauf  an  marfittgen  35etten  mit  trug:  ,,^n  fcf)Iafen 
fonnte  man  früfier  I)ier  gar  nic^'  benfen,  benn  bie 
Seute  maren  ju  ftf)Iecf)t  getuöl^nt/'  50^an  füfiUe  if)r  mir!* 
lici)  bie  SBürbe  an,  unb  bie  ©d^Ieußerin  unb  bie  SJ^agb, 
bie  heibe  bi§  in'§  ©eficfit  im  ^ette  trugen  unb  mit  B^ebern 
unb  ©taub  hi§>  in  ben  9J?unb  t)o((  maren,  ladeten.  ®enn 
fie  badeten  fei^t  ebenfo  —  ganj  nac^  i!)rem  ßeben,  bem  fie 
ai§>  Stehet  unb  ^ä!rf)en  bienen  mußten  —  ba^  1)iex  ein 
Qnte§>  (Srf)en!^au§  an  ba§  alte,  clenbe  gemad)fen  tnar  — 
unb  mußten  nic^t,  ba%  unter  i^rem  (^eift  unb  X^un  eine 
fd^idfaBbunffe  ^eimftatte  begraben  lag.  (^anj  begraben 
—  für  einen,  ber  au^gejogen,  ol^ne  groß  2öorte  unb 
2ßefen§  ju  mad^en,  in'§  UnOermeibUd^e  fd^tießlid)  ftumm 
ergeben,  fo  baß  nur  bie  i^xan  gemeint  f)atte,  mie  fie, 
ben  (Säugling  im  5lrm,  ba§>  leiste  Wal  surüdfa"^,  unb 
bann  aud^  bie  üeine  ©IIa  meinte,  meil  fie  bie  90^utter 
meinen  ^al).  ©anj  begraben  —  menn  nun  Bed^brüber  unb 
Beamte  !ommen  mürben,  mit  luftigen  (Sdöladöter^töd^tern 
ju  tansen  bi§  in'§  SDZorgengrauen.  ^eibi!  —  e§  mar  ein 
(Sd^enft^aug  gemorben  —  alle  ^ommertage  —  unb  ^etl^uft) 
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unb  fein  3Bei6  unb  (Scöleunerin  uub  ^eünerin,  allcy  mar 
am  red)ten  ?}Iec!e.  ®ute  Sßirte,  unb  gute  ^ebienung.  — 
O^ubener'g  ßeute  fafeen  in  einem  üeinen  ^orfe  im  Zi)ai, 
unb  ^xau  unb  Slinber,  bie  nocf)  übrig  maren,  lebten  üon 
ber  Beit  an  t)iet  allein.  ®ie  SÜ^utter  batte  ibr  Steines  ju 
üerfeben  unb  jtüei  ^übe,  bie  jie  in  bem  einti^igcn  öauö^* 
eben  am  Keinen  (Steig  brüben  bellten  !onnte.  (Süa  (ebte 
unb  rnucb^  beran.  9^ubener  tvax  ie^t  feiten  §ubaufe.  (Sr 
bielt  e§  nicbt  au§.  (Einmal  an§>  ben  SBergen  in'§  Xbal 
gefommen,  bcitte  er  ficb  feinen  ^at  getüußt,  bcitte  balb 
einen  Keinen  SBagen  mit  einer  großen  Orgel  ge!auft  unb 
einen  ^onnb  öorgef^annt.  (Sr  sog  nun  im  Sanbe  um  unb 
öerbiente  im  SBanbern.  SO^an  fab  e§  ibm  an,  baf3  e§>  Um 
nid^t  au§  ßuft  gefommen  luar,  nur  au§  ®ram  unb  au§> 
ber  9^otburft.  (Sr  forgte  fo  für  bie  ©einen.  (Sr  fab 
ftumm  brein  air  bie  ^abre,  menn  er  neben  bem 
3Bägei  berging  unb  ben  ?}ucb§^onnb  am  Senffeil  riß  unb 
antrieb,  ^n  manchem  böbmifcl)en  ®orfe  gab  e§  ein  5(uf'' 
feben,  menn  hie  bröbnenbe  Orgel  !am.  SBeiber  unb  üixi" 
ber  umftellten  fie  unb  lacbten  unb  tankten.  @r  fpielte 
öiele  luftige  3Beifen,  unb  e§  ging  ein  märf)tige§  5Braufen 
au§>  bem  bunflen  haften,  ben  er  brebte,  tveit  btnau§  über 
hie  Dörfer,  ^tber  er  fab  finfter  brein.  @r  borte  bie  Solange 
faum.  Unb  h:)enn  er  im  2Birt§bciufe  nacbt§  9?aft  btelt, 
mar  er  immer  bum|3f  für  fiel),  ber  ^urjbärtige,  Ö^ram 
lag  in  feinen  TOenen  unb  eine  ^eracbtung,  ba%  ibm  taum 
ein  ?>rember  naW-  ^abre  vergingen.  —  Söenn  er  bann 
einmal  babeim  mar  —  feiten  —  menn  ba§  .^leinfte,  ba^? 
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lönöft  ein  launiöeS  50^äbd)en  getüorben,  Tlaxtin  äf)n(icf), 
i:^m  ttedenb  in'§  Ö^raul^aar  fu!)r  —  hie  5D^utter  merfte  e§ 
fieimlid^,  ha%  er  ha  bod)  nodf)  roieber  füid^tig  lad^en  fonnte. 
5Iber  f^rembe  fa!^en  ba§  nie.  ®ie  Tlen^d)en  brausen  gingen 
an  il)m  öorüber,  iDie  bie  ^Bannte  am  Sßege.  @ie  fa'^en  einen 
dufteren  unb  ©rantüollen  —  nnb  einen  53erädöter.  Unb 
n)nfeten  nid)t,  ba^  er  mit  einer  unbegreiflid)en  ©ef)nfnc^t 
umherging,  —  ha^  er  nur  manberte,  um  9^u^e  %u  fud^en, 
öergeblidö  —  Sa^^r  au§  —  ^a^r  ein. 
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